“欸欸欸！小宋！小宋！你站着别动——”
王婶的尖叫和空调外机的脱绳是同一秒发生的。
事情发生前，宋曦和阿尔法正在巷口做他称之为“复盘”、她称之为“战损评估”的每日例会。议题是秦朗的通牒，宋曦的原话是“他敢动公示栏，我就敢动评审规则”，阿尔法的评估结论是“该男性个体的威胁等级不取决于他自己，取决于他父亲”。两个人各说各的，谁也没说服谁，谁也没打算被说服。
然后头顶上传来一声金属疲劳特有的呻吟。
六层楼高的外挂机上，固定支架的两颗膨胀螺栓不知道为什么同时松了劲，两百多斤的铁疙瘩贴着墙皮往下溜，溜出三米就开始翻滚，翻滚的方向底下，站着王婶和她四岁的小孙子。
宋曦当时正站在巷口。他后来无数次回放这半秒钟：他的大脑处理完了“外机、绳断、王婶、孩子”这四个词，正确结论也出来了，可他的身体还钉在原地——人类的反应速度，就这点出息。
阿尔法没有这半秒。
她从宋曦身侧出去的时候没有任何预备动作，没有下蹲，没有助跑，就是一步跨过去，像一段被剪掉的胶片直接接上了结果。八米。三步。她单手向上托住那台正在翻滚的外机。
接触的那一下有一声很怪的响，不是金属砸金属的哐当，更像整条巷子的空气被攥了一下。外机的翻滚动能被那只手拆成了三段：卸、导、收。她落地时单膝压进地面半寸，青石板上绽出一朵放射状的裂纹，以她为圆心，裂纹均匀得像用圆规画出来的。
外机挂在她手上，稳得像出厂时就挂在那儿。她的手臂连晃都没晃一下，托举的姿势甚至保持着某种机械美学意义上的标准——随后她反手发力，用一种对待易碎品的方式，把两百多斤的铁疙瘩缓缓放到墙根，底下垫了自己踢过去的一块旧轮胎。
巷子里死一样静。王婶搂着孙子瘫坐在地上，嘴张着，声音忘了出来。楼上有探出的脑袋，有人举着手机。
宋曦的汗毛在这一刻集体归位。他知道接下来的剧本：视频上网，热搜，热搜之后是七个国家级实验室——秦朗随口那句话的完整版。
先动的是另一个人。
“都别拍！”一道声音从巷口另一头扎进来，又脆又横，“仿生管家的新品跌落测试！我们团队的内测数据，谁拍谁侵权，侵权是要赔钱的！”
宋曦扭头。一个扎马尾的女生正从电动车上一跃而下，车都没支好。她冲举手机的路人亮出一张卡片，动作快得像演练过，条理、话术、法条，一气呵成，人群的镜头讪讪地垂了下去。
女生转身，先看阿尔法托着的外机，再看她脚下的裂纹，最后看她的手。看手的时间最久。
然后她说了今天第二句让宋曦记很多年的话：
“两秒自由落体，落末速度接近每秒二十米，接触时间零点二秒以内——峰值制动力超过八千牛。”她摘下眼镜，擦了擦，重新戴上，视线钉在阿尔法那只托着外机的手上，“这数据是人做出来的，我把我的检测仪吃了。”
阿尔法在宋曦身后无声地做了一个手势。那个手势的意思，宋曦这几天已经学会了：威胁评估中。
“李菲。”女生把证件卡收回兜里。那不是工作证，是学生证。
宋曦的血压先于问号升了上去：“……你怎么找来了？”
“这话该我问你。”李菲把车钥匙拍进兜里，“全院都在传，有人拿着我的论文，在课堂上把秦朗干下台了。我核了一上午信源，一路核到你头上。宋曦，引用数据之前，能不能跟作者打个招呼？”
“论文公开发表，引用是学术惯例。”
“惯例是标出处。你标了吗？”
“情况紧急。”
“对，你从小就这样，情况紧急的时候逻辑最清楚，事后一问三不知。”李菲哼了一声，“三年级你把楼道消防栓砸开浇了花坛，写检讨的时候连‘为什么’三个字都是我替你编的。”
“那是六年级。”
“你还记得？”
“刻骨铭心。”
两个人斗嘴的间隙，李菲的视线已经越过他，在阿尔法身上走了一整圈：兜帽、步态、垂在身侧的手，最后停在刚才托过外机的位置。看手的时间最久。
“行了，先办正事。”李菲收了斗嘴的架势。
巷子里的秩序由李菲收的尾：她指挥王婶带孙子先回家，稳了稳环卫大叔的神经，把“内测”的说辞圆到滴水不漏，甚至替那台外机的业主给维修公司打了报备电话。整个过程四分钟，条理清晰得像做过项目复盘。
王婶临走前拉着她的手直道谢，又上下打量了一眼，冲宋曦挤挤眼：“小宋，这才是你对象吧？好俊的闺女！”
“不是！”
“不是！”
两道声音异口同声，在半空撞了一下。撞完，两个人互相瞪了一眼，又同时把脸扭向相反的方向。王婶“啧”了一声，抱着孙子深藏功与名地走了。
宋曦心里那点烦躁很奇怪——被秦朗堵着威胁的时候他都没这么烦躁。这个女生的问题全打在正中间，而正中间恰恰是他的软肋。
“你俩斗嘴的熟练度很高。”阿尔法忽然开口，报告体四平八稳，“样本采集价值高于普通对话。”
“它还点评上了？”李菲挑眉。
“她一直这样。”宋曦面无表情，“你忍一下。”
李菲的目光在阿尔法脸上停了两秒。“你们俩的对话很有信息量。”她换了话题，指了指阿尔法，“她从头到尾没问你是谁、也没问我是什么人，只在你看她的时候看你。这不是人类的社交习惯，这是哨位习惯。”
阿尔法的日志在后台无声地滚：
『检测：新个体，李菲。武力威胁：无。威胁等级评估：高。高在别处。』
『行为特征：撒谎效率高于本机预估——她用七句话平息了六个拍摄者。该物种的女性个体存在超配版本。』
『行为特征二：与个体宋曦进行语义互攻型对话三轮，攻击性词汇合计十七个，敌意判定：零。对话期间双方心率不升反降。该模式的功能指向“确认关系”，而非“划分敌我”。归档待考。』
『检测：宋曦心率上升百分之十九。高于课堂冲突时。心率来源待分析。结论暂缓。』
『追加：她观察本机的方式，不是人类看机器的方式，也不是人类看人的方式。是炮兵看工事的方式。该个体应归入“需要持续跟踪”类别。』
『跟踪频率调整：由“每日”上调为“每次接触”。另，宋曦心率数据存在持续异常，与该个体在场呈正相关。立档观察。』
做完这一切，她转过身，把宋曦和阿尔法堵在了巷子深处。
“现在，没有观众了。”李菲说，“宋曦，我们做个交换。”
“你先说，我听听像不像敲诈。”
“你从小就欠收拾。”李菲面不改色，“我不需要你告诉我她是什么——我大概已经猜到了她不是什么。你撒谎的时候左手会去摸耳垂，从小学就没改过。刚才你说‘课程设计’四个字的时候，摸了三次。”
宋曦的左手僵在半空，进退两难。
“我的条件很简单。”她从背包里取出一台巴掌大的仪器，软导线连着一枚贴片探头。宋曦认得那东西——便携应力记录仪，全校只有结构实验室有两台。
李菲摘下眼镜。
宋曦从小就知道这个动作。她每次要说什么重要的事，都先摘眼镜——把缓冲垫撤掉，剩下的用真嗓子说。
“我爷爷是老航空军工。我从小听他念叨一句话：材料会撒谎，应力不会。你课堂上那组数据敢当着副院长儿子的面砸出去，说明你手里有真东西。我的条件是——”
她把探头的贴片面翻过来，冲着阿尔法的方向，检测仪的屏在暮色里亮起幽幽的蓝。
“让它在它手上贴三分钟。应力曲线导给我，我不问来路，不进档案，不告诉任何人——包括我爸。”
“这对你有什么用？”宋曦问。
“数据本身有用。”李菲说得干脆，“有些材料学上的东西，我盯着它想了两年，想不通。你手上这台‘课程设计’，长得像答案。”
“你就不怕惹麻烦？秦家那边的资源直通，对你这种学生不设门槛吧。”
“今早秦朗请我喝了杯咖啡。联队结构负责人，论文第一署名，毕业保研直通。条件是我把手头一个未发表的结构模型带进他们实验室。”李菲的语气平得像在报天气，“我说模型的结构参数还没跑完。他听懂了，我也听懂了他听懂了。”
“所以你宁可来摸一台来路不明的机器？”
“因为机器不会骗人。”她说，“应力曲线不会，变形量不会，材料成分不会。人会。我到大二为止，遇到的会算计的人，比会算力的多。”
“这句话在我面前说，我觉得受到了人身攻击。”
“你听出来了就好。”
暮色沉下来了。阿尔法立在巷影里，光圈一样的瞳孔在兜帽下转过来，看宋曦——协议里没有这一条，她把决定权递了过来。
宋曦看着李菲，李菲看着检测仪，检测仪的蓝光看着阿尔法。
然后李菲做了收尾的动作。她把应力探头的吸附面直接拍在了阿尔法的小臂装甲上，仪器发出一声轻响，屏幕开始走线。
“我先贴为敬。”她说，“配合一下。就三分钟。”
