“第四十四条。”宋曦把打印出来的章程拍在桌上，“你自己看。”
李菲摘下眼镜：“这章程你是从哪弄来的？”
“省赛组委会官网，附件第四份，第四十七页。我通读了三遍。”
“三点？”
“三点十七。”宋曦说，“查到第四十四条之前，我已经在盘算要不要去你爸厂里借个公章了。”
章程第四十四条，标题印得很小：《独立参赛者技术评审通道》。内容不长：不具备校内推荐资格、但作品完整的参赛者，可申请独立报名；须在报名截止前提交完整技术材料，并接受一次公开技术评审；评审由组委会委派观察员远程进行，考察形式——
“——考察形式为公开演示，且演示时间、地点须提前三天公示。”李菲把这一行读出来，读完没说话，把眼镜戴回去，“公开。”
宋曦找这条的路径并不体面：他先翻遍了学校发的报名手册，没有。又去翻上一届赛事的章程，也没有。最后是在官网最底下的历史附件里，翻到了一张“关于优化独立参赛者报名流程的补充通知”——通知落款三年前，下面一行小字：本通道设立至今，全省累计受理申请两份。
“三年，两份。”李菲把那张通知对着灯看，“说明这条路又窄又难走。”
“窄不要紧。”宋曦说，“窄门是给走路的人留的，宽门后面才是人挤人。”
“公开。”
“你知道公开意味着什么。”李菲把章程拍回他面前，“秦朗明天就能把你的关节构型拍照，后天就有人在实验室里做迭代，一周之后他的联队拿着一台'自主研发'上赛场——你辛辛苦苦画了三个晚上，人家看一眼，省三周。”
“他省不了。”
“为什么。”
“因为漏在外面的只有结果，没有过程。”宋曦把参赛机的半成品从台布底下推出来，灯光落在那一排肌腱条上，“一根条子要穿进六组滑轮，预紧力多一分僵，少一分松。我试了七遍才找到手感，第八遍又试了四十分钟才复现出来。秦朗那队有资源，有材料，有评审资源——他们唯独没有凌晨三点，把一根条子穿进第六组滑轮的时候，手在抖的那个人。”
李菲看着他，看了三秒。
“你刚才那句话，白板上有位置。”她说，“要不要我帮你抄上去？”
“抄。”
“自恋。”李菲“哼”一声转身面向白板，笔尖划在板上的声音很脆。写完回头，“行，我同意公开。但演示方案归我定——技术你讲，控场我来负责。”
“成交。”
阿尔法坐在她的专座上看章程，翻页比人类快得多，翻完把册子合上，正好压住页脚那行小字。
“本机评估过该方案。”她说，“结论：以战力换取注意力的战术。风险三条。一，本机所在工作室的曝光概率上升。二，秦鹤年对该演示存在提前干预窗口。三，废车场买家的陌生问询方，将获得本队具体位置与作息。”
“你反对吗。”宋曦问。
“本机不反对。”阿尔法说，“本机的修改建议是：不要展示成品。”
“展示什么。”
“展示你们的对手抄不走的部分。”她说，“结构可以拍照，参数可以记录，材料可以复刻。但'七遍和第八遍之间'的那个东西，只能现场表演，无法被拷贝。你们要展示的不是一台完美的机器——”
她停了一下，像是在中文里挑一个更准的词。
“是一双不能被复制的手。”
宋曦愣住。
李菲从白板前回过身，眼镜后面那双眼睛很亮：“……她比你会做技术汇报。”
“她比我们俩都会。”宋曦说。
“本机拒绝接受该评价。”阿尔法说，“本机并没有立场。”
接下来两天，工作室像开了锅。
第四版构型从图纸上被拽下来，变成一堆真零件。李菲的鞘是铝合金骨架加仿形外壳，装鞘的原则只有一条：从外面看不出里面装了刀。宋曦的芯是变刚度关节本体加六组滑轮，肌腱条的预紧手感，他已经练到闭着眼都能出手感。阿尔法负责质检，也顺手负责了另一件事——她把工作室所有能反光的窗玻璃，全贴上了磨砂膜。
“防外部观察。”她说，“包括无人机。”
老唐来过两次。第一次他抱着两箱矿泉水进门，站在门口看了三分钟，说“你们这不像工作室，像战情室”；第二次他扛来一副直播用的旧支架，自称要“负责明天控评论区”。李菲当场把他编进了外围岗——在人群最外圈拦那些举着手机喊“看这里”的。老唐很高兴，回去在宿舍群里发了一句“本人已被曦造队正式录用”，配图是他和支架的合影。
控场方案是李菲熬出来的。演示场地选在第三食堂东侧：那里人流稳、光线足、离宿舍近，最关键的是有一块被油烟熏过的白墙，正对一楼的开阔面，手机拍出来不糊。她画了两页流程——谁开场说明，谁拦镜头，谁在观察员那边网络掉线的时候举着手机报时。宋曦看完两页，只问了一句：“我怎么没有流程？”
“你的任务是把活干好。”李菲说，“其他的都交给我。”
宋曦没问她在防谁。曹叔那通电话之后，他每晚锁门都会多拧半圈。
睡前他在那本硬皮本上写今天的条目，写了三行：
阿尔法来蓝星第十四天。事项：她把窗户全贴了膜，理由是防无人机。
另：我怀疑她只是不想让外面看见她在看月亮。
他合上本子。本子背面，铅笔写的那行轻字他没有看——那是她的。
演示前一晚，参赛机第一次完整站起来。
它不是人形，就是一台一米二的机械臂，站在工作台上，通电，自检，关节软下去又硬起来，像一条活的手臂一下一下地攥紧、松开。李菲按宋曦的要求，把一枚生鸡蛋放进机械爪——蛋壳上有一道细痕，是宋曦做实验留下的记号。
机械爪收拢。变刚度关节在受力到达某个临界的刹那，自己软下了一档，鸡蛋被稳稳握在掌心，掌指之间那点多余的压力被结构自己消化掉了。
“没碎。”李菲说。
“没碎。”宋曦盯着爪子里那枚蛋，笑得像个傻子。
“蛋壳上有记号。”李菲说，“要是碎了，就按‘宋曦的技术事故’上报学院。”
“你上报的材料哪次不是我写的。”
“我有哪次没让你署名。”
阿尔法在窗边做记录，日志滚过一行：
『演示目标确认。为便于口头指令，需为明日行动指定代号。』
『候选：公开技术评审；独立参赛者演示；第三食堂东侧展位。』
她一条一条看过去，最后在日志里敲下两个字。
『代号：出门。』
宋曦凑过去看屏幕：“什么代号？”
“明日行动。”
“叫‘出门’？”
“本机不负责起名。”阿尔法说，“本机只负责提醒：本次出门，风险高于之前所有出门的总和。”
报备提交完成，页面弹出一行绿字：已公示。演示时间，明日下午三点。地点，第三食堂东侧。
宋曦把电脑合上，正要去冲个澡，手机在桌上震了一下。
陌生号码。只有一行字：
“明天下午三点，第三食堂门口，听说有人要当场证明自己比整个学院都强？”
他把手机递过去。李菲看了两秒，把号码抄在本子上，又顺手点开校园论坛——同一句话，已经挂出去十分钟，回复七十多条。往下翻，第三条就是秦朗的号：没说话，只发了一个鼓掌的动图。
“不是我们发的。”李菲说，“报备页面是公开的。有人在替我们宣传。”
“想看我们出丑。”
“也可能。”李菲把手机还给他，“是想看我们出事。”
阿尔法立在窗边，磨砂膜把那点月光滤成了毛边。她的瞳孔正对着巷口的方向，亮了一瞬。
“宋曦。”她说，“巷口有一辆车，停了十九分钟。”
“车怎么了。”
“车窗没贴膜，驾驶位有人。”她顿了一下，“两分钟前，它对着我们这栋楼的方向，降下过一条缝。”
宋曦走到窗边，从磨砂膜的边角往外看。
巷口的路灯下，一辆黑色商务车安静地停着，像一块不长草的石头。他盯着它看的那两秒里，车窗降下了一指宽的缝——随即升起，车灯亮起，缓缓驶离了巷子。
“明早出门时间，建议较原计划提前四十分钟。”阿尔法说，“路线避开常走的巷口，改走南侧市场，人流大，遮蔽多。”
宋曦在窗边站了一会儿，回头看了一眼那台立在工作台上的机械臂。它的关节还软着，像一个人睡着时松开的手。
“不改。”他说，“明天我们要站在明处。躲，等于给他们发一个信号：我们怕了。”
阿尔法没有反驳。她只是把演示日的能量预算表又调了一遍，在最后一行加上新的条目：
『突发应对：不设预算。原因——本机在场。』
深夜十一点二十，宋曦的手机又亮了一下。
是曹叔的号。有三条未接来电。他回拨过去，响到第七声，被挂断了。
