林砚端着空茶碗，目光落向古古。树干上浑浊的木眼轻轻一眨，发出一声低沉的咕噜。
他又转头看向那只铜箱，玻璃罩内的细针依旧缓慢转动，指向地底，方向分毫未变。
“星洛什么时候离开的？”
“天还没亮的时候。”
林砚把茶碗搁在石桌上，走到古古身旁蹲下身，手掌轻轻贴住地面。沈渡清楚看见他的手指微微收紧，指节泛白，脸上神色却依旧平静。
“沈渡。”
“在。”
“你梦里那个魔族将军，叫什么名字？”
沈渡喉头一紧，双拳攥紧，缓缓吐出四个字。读音拗口，带着魔族语言独有的厚重浊音。
话音落下，院内陷入一片死寂。苏清鸢的手立刻按紧剑柄；璃月微微眯起双眼；艾拉从袖中摸出一瓶药剂握在掌心。
林砚依旧保持蹲姿，手掌贴着泥土，长久沉默。片刻后他站起身，拍去掌心尘土。
“等他。”
“等谁？”
“等你梦里那位魔族将军。”
沈渡愣住。
林砚转身走向灶台，往壶里添入清水。动作从容缓慢，沈渡却留意到他的手比往日更加沉稳。抓茶叶没有一丝晃动，倒水也没有半滴溅出。他端着重新沏好的茶，走回古古树下的石块坐下，抿了一口。
“苏清鸢。”
“弟子在。”
“把那三名探子放了。带话传给北境领主，他若想知晓信中内容，亲自过来。限三日之内。”
“是。”
“璃月。”
“师父。”
“把地图收起来，今日不必再看。”
“……是。”
“艾拉。”
“师父！”
“把铜箱挪回你的飞艇上。不要留在古古旁边。星洛回来之前，任何人不准触碰这片土地。”
“好。”
“沈渡。”
“在。”
“你来做饭。今晚人多。”
沈渡眨了眨眼：“我做饭？”
“你从前在铁匠铺做工，应当会生火做饭。”
“会一点。”
“那就去。切记，不要动用气劲。”
沈渡转身走向灶台，走了几步又回头望向林砚。男人坐在古古树下，捧着茶碗，眺望着远处连绵群山。目光清淡，像在看天上流云，又像望向更加遥远的过往。
苏清鸢走上前，轻轻拍了拍沈渡肩膀。“去做饭。师父吩咐什么，照做就好，不必多问。”
“可是星洛……”
“星洛不会出事。”苏清鸢看向林砚的背影，声音放轻，“师父既然安心等候，就笃定她会回来。他从来不说没有把握的话。”
沈渡走进灶台小屋，洗菜、切菜、生火，手忙脚乱却没有出错。做饭间隙，他时不时望向院子。林砚静坐在古古树下，一动未动。茶碗里升腾的热气慢慢消散，太阳缓缓西沉，影子一点点拉长。
傍晚时分，山林间传来动静。一阵暖风吹入小院，裹挟草木清香。古古枝头所有果子骤然亮起，光芒刺目。透明小鸟自枝桠飞起，啾鸣不止。
星洛从林间缓步走出，赤着双足，白色裙裾沾满泥土，发丝间夹着几片枯叶。她双手捧着一块黑石，石身布满裂纹，裂隙之中流淌着暗红微光。
院内众人尽数起身。林砚放下茶碗。
星洛走到他面前，双手托着黑石抬头。她眼眸依旧明亮，却蒙着一层薄雾，声音轻得像风。
“师父。封印已经裂开，里面空了。”
林砚凝视那块黑石，暗红微光在他脸上明明灭灭。沉默许久，他开口：“空了多久？”
“至少十年。封印内的东西，早就被人取走了。”星洛的声音微微发颤。
林砚闭了闭眼。再度睁眼时，沈渡后背骤然一凉。那双眼眸里翻涌着复杂情绪，混杂着怒火与疲惫，仿佛一堆多年前燃尽的灰烬，被风再度吹起火星。
“沈渡。”
“在。”
“你的村子被屠，是哪一年？”
“十一年前。”
林砚转头望向北方天际。夕阳已经沉落，天边残留一道暗红长线，如同大地的裂痕。
“十一年前，封印之物被人取走。十一年前，你的村子惨遭屠戮。”他放下茶碗站起身，碗中茶水溅落在石面上，滴答作响，“他们动手，比我们预想早了十一年。”
沈渡死死攥紧拳头。
林砚走到院子中央。四名弟子分立在他身侧，沈渡站在灶台边。古古枝头的微光笼罩所有人。铜箱内的细针疯狂飞速旋转几圈，骤然停住，针尖直直指向北方。
林砚低头瞥了一眼指针。
“北境。”
他语气平淡，可苏清鸢握剑的手猛地收紧；璃月悬在纸上的笔尖一顿；艾拉攥着药瓶的手指微微发抖；星洛托着黑石的手反而稳住。
沈渡站在灶台前望着这五人。那个一心种菜、蹲在门槛吃面、斧头断了都会心疼的林叔，此刻站在院子中央，身旁环绕四位传说级强者。他身上没有半分威压，可当他说出“北境”二字，整座院子的空气都仿佛凝固。
林砚转身走向木屋，走到门口停下。
“明日我下山。”
“师父！”苏清鸢上前一步，“弟子前去便可！”
“你去没用。”林砚没有回头，“他们惧怕的人不是你。”
“那您……”
“我去看一看。想要好好种菜，总得先把地里碍事的石头清理干净。”
木门轻轻合上。
小院重归寂静。古古枝头光芒缓缓黯淡。铜箱里的细针仍在微微震颤，不再转动。星洛将黑石放在石桌上，后退半步。苏清鸢盯着紧闭的木门，嘴唇紧紧抿起。璃月低头看向地图，笔尖悬在“北境”二字上方，迟迟没有落下。艾拉靠在飞艇旁，掌心用力，药瓶几乎被捏变形。
沈渡站在灶台前，手里还攥着锅铲。锅里的菜已经烧糊，升起缕缕黑烟，无人顾及。
他抬眼望向北方夜空。那道暗红的天际线已然消失，夜幕彻底铺开，星辰次第亮起。只是北方那颗最亮的星，比昨夜黯淡不少。
沈渡低头看向铁锅。糊掉的菜没法食用。他重新洗锅、切菜、生火，这一次，双手格外平稳。
