晚饭桌上那点温情，随着书房台灯亮起，瞬间消失得一干二净。
黑川隼仁本来还以为，经历了仓库那档子事真相大白、鳗鱼店那个莫名其妙的拥抱，再加上晚饭时还算和睦的气氛——
就算不能彻底冰释前嫌，至少两人也该从“变态与严防死守的受害者”这种紧绷模式里稍微松绑，退回到那种尴尬但还能共处的义兄状态吧！
结果现实狠狠打碎了他这份期待。
今晚书房的气氛，比以往任何时候都要压抑。
局面仿佛退回原点，甚至还要更糟？
晚上才九点，柚香就像设定好程序一样，利落地收拢电脑、合上书包，起身便走。
全程没有看向隼仁一眼。
“砰”的关门声紧随其后，隔壁房间“咔哒”一声反锁，又是每一晚固定的休止符。
书房只剩下隼仁，独自面对惨白的灯光和对面空空荡荡的椅子。
他向后靠在椅背上，长长吐出一口疲惫的叹息：“和柚香青梅恢复如常的日子，道阻且长啊！！”
熬到夜里十点，隼仁才勉强把专业课题草草收尾。
拖着满身疲惫回到自己房间，连洗澡的力气都没有，浑身沾着灰尘与药水味道，就这么直接栽倒在床上。
后半夜，刺骨的凉意将隼仁冻醒。
他迷迷糊糊睁开双眼，夜里的风把窗户吹开一大半，窗帘肆意鼓荡，隼仁打了个寒颤，脚步虚浮地走上前，用力把窗户关严锁死。
正要抬手关门，他的动作骤然顿住。
耳朵捕捉到一丝极其细微、异于深夜环境的声响。
隼仁心跳骤然加快。
柚香还没睡？身体不舒服？还是做了噩梦？
关切下意识涌上心头，他松开门把手，脚步朝着柚香的房门挪出两步。
深夜走廊漆黑寂静，只有他房间漏出去的一缕微光，勾勒出那扇紧闭的门板轮廓。
下一秒，隼仁猛地惊醒过来！
大半夜，悄无声息凑近柚香的房门，偷听屋内动静？？
要是这个画面被起夜的父母撞见，或者柚香此刻突然开门——
一顶“变态深夜潜伏，意图对漂亮校花青梅不轨”的帽子，绝对会结结实实永永远远扣在自己头上！！
隼仁猛地刹住脚步，毫不犹豫掉头。快回去！关门睡觉，就当做什么都没有听见！
就在他马上要踩回自己房间那片光亮地板的瞬间。
“吱呀——”
隼仁浑身一僵，屏住呼吸，一点点回过头。
柚香的房门，裂开一道狭窄缝隙。
暖融融的鹅黄色灯光从门缝流淌而出，一只白皙纤细的手从门缝之中伸出来，轻轻扒住门框。
紧接着，露出柚香的半张脸颊，她的视线锁定僵在走廊中间的隼仁，如同一个行窃当场被抓获的蠢笨小偷。
两个人就这样，在冰冷的夜色与狭长的光带之间，沉默对峙数秒。
完了，全完了！是不是从明天清早开始，就要被爸妈彻底撵出家门，要去大学住校了……
片刻，柚香嘴唇翕动：“哥，你过来。”
隼仁脑子瞬间一片混乱。
过去？！
大半夜，进到柚香的房间？
前些天是她半夜来自己房间，今天半夜去她的？？
不行！！
“我不！”
话音落下，他立刻转身，想要冲回自己那扇敞开的房门。
脚步还没踏出两步，身后的门缝猛地向外拉大。
一只手攥住他睡衣后襟，猛地向后一扯。
隼仁惊愕回头。
柚香脸上不是嫌恶，取而代之的混杂着焦急、执拗，还藏着微弱脆弱的复杂神情。
“不许走！”她压低声音，语气不容置喙，手上用力，把他往房间里面拽。
“放手！你干什么！”隼仁同样压低嗓音挣扎，又不敢闹出太大动静惊醒父母，两个人便在昏暗的走廊，无声地拉扯角力。
十几秒的拉扯漫长得难熬，耳畔只剩彼此压抑的呼吸与衣料摩擦的细碎声响。
到最后，隼仁还是败下阵来。
一方面柚香攥得死死不肯松手，另一方面心底那份挥之不去的担忧与好奇，终究压过了恐惧。
“砰！”
他被拽进房间，房门在身后迅速合上，紧随而来的，是让他心头一紧的“咔哒”反锁声。
完了，这下彻底瓮中之鳖。
更让他头皮发麻的念头紧随而至——他自己的房门还大敞着！
万一父母半夜起身喝水，看见他房间门大开，人却不见踪影，而柚香的房门紧闭反锁，后果简直不敢想象。
“我房间门没关！！”隼仁用气音低吼出声，转身就要去拧门锁。
“别走！”柚香立刻张开双臂挡在门前，像一只护巢的小兽，
“就一小会儿，很快就完事。他们不会这么巧醒过来的。”
隼仁焦虑地来回扫视房门与柚香，心脏狂跳几乎要撞碎肋骨，无奈只能强迫自己冷静下来，先看看她究竟想要做什么。
心绪稍稍平复，他开始打量这间自己已经四年多不曾踏入的房间。
早已不是记忆里堆满毛绒玩偶、贴满幼稚卡通贴纸的模样。
米白色墙壁，书桌收拾得整整齐齐，书架的书籍分门别类摆放妥当，床上铺着素净格子床单。
屋内飘荡着一缕和柚香身上同源的淡淡清香。
“啪！”枕头不偏不倚砸到他脸上。
“不许乱看！”柚香瞪起眼睛。
隼仁抱着枕头，悻悻收回目光：“额，柚香，到底有什么事，大半夜把我拽进来。”
柚香紧绷的肩膀稍稍松了松，屈膝坐到床边：“睡不着，也是刚刚才醒过来。”
“怎么了？”隼仁联想到她在学校接连遭遇的麻烦，“学校里面，还有人找你麻烦？”
“不是。”柚香飞快摇头。
房间再度陷入沉默。
隼仁抱着枕头站在原地，手足无措，只能等着她开口。
几秒过后，柚香弯腰探向床靠内侧的底部，拖出一本带着年头的硬壳相册，
“这本，是我们从小到大的照片。我在客厅柜子最底层无意翻到，好奇就拿上来了。”
柚香缓缓掀开相册，
“我一开始只是随便翻翻，可是越看越觉得不对劲。一直都说，我是你爸爸老同事的女儿，我爸出国，从小把我托付到你家里。”
柚香停在其中一页。是一张经典的童年合照，照片里隼仁与柚香约莫四五岁，穿着卡通睡衣，并肩坐在家中客厅地毯上，对着镜头做鬼脸。
照片满是无忧无虑的氛围，妈妈手写的批注写着：
「隼仁五岁，柚香四岁，在家嬉闹。俩从小感情就好！」
“这张照片，一直是我们记忆的佐证，证明我们很小就在一起生活。”
柚香的指尖点在日期戳上。
隼仁轻轻点头，这正是二人长久以来深信不疑的过往：柚香幼时父母出国工作，托付给自己家这边照料，两人相伴长大。
柚香的手指，缓缓往前翻动一页。
一张略显正式的留影，父母穿着比平日隆重的衣裳并肩而立，笑容带着拘谨却满怀期许。隼仁和柚香分别被二人牵住左右手站在两侧。
背景是旧式市政办事大厅的前厅。
拍摄日期，处在那些“从小相伴”双人合照的一年多之前。
柚香的指尖停留在这张照片上，声音干涩，微微发颤：
“我一直以为，我只是父母出国，托付到你们家的。可是翻完整本相册……”
她抬眼看向隼仁，
“相册边角夹着旧族谱摘抄，上面的名字，我们两人祖辈，似乎存在很远的亲缘脉络……我爸妈出国，把我托付过来，除开父辈是同事这层缘由，或许也夹杂着家族渊源。大人从来没有和我们提起过这件事。”
隼仁听着柚香的推断，怔怔地盯着相册上泛黄的相片。
一股混杂荒谬与震惊的寒意，顺着脚底缓缓向上蔓延。
过往的认知，在此刻摇摇欲坠。
