笔尖悬在姐姐的手边。
千沫看着那一小截墨迹，把书上见过的名字慢慢说出来：“伊千沫。”
千若移开手：“写完吧，最后一个字别挤出格。”
落下去的笔画还短，添上三点水就能改。她把剩下的部分收进姓名栏，最后一捺没了地方，只好缩小一点。写好以后，又看了看前两个字。
校医接过表，夹进登记本，去联系班主任。千沫将笔放下，仍觉得姐姐刚才那只手会再次挡过来。她悄悄抬眼，千若正替她把水瓶放到桌子里面。
“姐。”
“嗯？”
“你刚才……”
校医室的门被推开，蒋有兰拿着手机进来。千沫转过脸，那句还没组织好的问题也就留在了嘴边。
老师问了现在的情况，随后给陈岚打电话。她说千沫在课堂上不舒服，去校医室坐过，没有摔倒，现在能正常说话。千沫听见妈妈的名字，手指压着瓶盖，不知自己见到她时该先说什么。
电话挂了，蒋老师告诉她们：“你们妈妈在安排换班，中午再联系。今天先休息，我会留意下午的课。”
千若应下来，问清请假的手续。老师还要回去上课，叮嘱了两句便出了门，校医也去另一张桌上整理东西。
千沫望着窗台上的一摞纸。这里没有刚才那种一直追着人的目光，水又喝了一点，她总算能把瓶子放下。
姐姐看了眼时间，将椅子推回原处。
“我回班。午休来找你，饭我买，你先在这里坐着。”
“现在就走吗？”
“快上课了。笔记已经少记半页，再坐下去，下午都得借。”
千沫低头摸手机。姐姐有自己的班级，不可能一直陪她，可那件校服刚从身旁挪开，校医室就显得有点空。
“午休你会先来这里？”
“先来这里。你想回五班拿书的话，告诉我，我去五班接。”
“我可能不记得怎么走……”
千若将手机屏幕转给她，指着她们的聊天：“找不着就发这里。上课我不会立刻回，别一发完就乱找，先问校医老师。”
千沫打了一个“好”，姐姐手机响了一声。
“收到了。”
千若把水瓶往她面前推了推：“中午还要吃饭，别把肚子喝饱。”
她刚想再喝，听完又把瓶盖拧上。姐姐嘴角翘起来，千沫觉得自己被看出有点舍不得，捏着手机小声说：“我本来就不喝了。”
“好，那等我。”
门轻轻关上。她没再追过去，将那颗没吃的糖从口袋里摸出来，转了一圈，又放回去。现在拆开，大概只会越吃越想喝水。
快到午休，她想起桌肚里的书包。今天不回去上课，也该把需要的书带上，不然下午收到作业，只能盯着页码看。
校医确认她没有新的不舒服，让她慢慢回班。千沫出门后，在岔口望了望，还是没敢凭上午记的方向走。
“千沫，你也回去拿东西呀？”
许知夏从另一边过来，手里转着饭卡。她点点头，赶紧补了一句：“我想拿书，教室往哪边……”
“我带你，正好回去取餐盒。”
许知夏到拐角便指出五班的班牌，脚步停了一下，等她看见。千沫记住墙上的位置，走到教室门口，才发现上午空着的同桌座位有人了。
短发女生正俯身写一张稿纸，身旁放着牛奶，听见脚步抬起头。
“好点了？”
“好一点。”
“那就好。老师说你今天先休息。”
许知夏取了餐盒，朝她们挥挥手：“我朋友在下面等，先走啦。有下午新增的作业，我帮你拍！”
千沫应了声好，回到自己的桌边。午休教室里还有几个人，饭盒盖碰得轻响。她把书包取出来，拉开后发现里面已经装着两本书，一时不知道哪些该留、哪些该拿。
她先抽数学书，又去找练习册。蓝色封皮露着一个角，被厚词典压住，她用小手拽了一下，词典跟着歪过来。
旁边的女生伸手托住。
“松一下，这样拿。”
词典挪开，练习册落到桌上。千沫把数学书叠上去，又伸手摸另一本厚书。
“那本下周才用。”女生指指她面前，“今天先带这两本，其他的按课表拿。全装上，下午光背它就够累的。”
“我想带齐呀。”
“齐到下周，还是齐到今天？”
千沫停住。她只记住“带回去”这件事，差点把桌肚里的东西全搬空。
“今天。”
“那先看作业。我给你记下来。”
女生从便签本撕下一张纸，写蓝册子的页码，又添了两项提前留的任务。她写得快，千沫盯住笔下的数字，等她放下笔，才认真看完。
“这些是上午老师留的。下午上完课再发新增的，现在还不知道。”
“我明天要是也不来呢？”
“手机发你。缺笔记回来借，不过我的字不一定都好认。”
千沫低头看那张纸：“这张好认。”
“还没写快呢。”女生把稿纸挪开，露出另一张修改过的句子，“这个才是赶出来的。”
两行字划得重，第三行挤到边上。千沫看出她也有事情没做完，便先将便条夹进蓝册子，准备自己理书。
女生的课本扉页露在桌边，上面写着叶从梦。
她把这个名字跟上午的消息对上，忍不住问：“给我发消息的，是你吗？”
“嗯。许知夏说你去了校医室。我上午请假，刚回来，还没来得及补笔记。”
“我那时候不知道你坐这里。”
说出口才觉得不妥。她捏住册子的边，想补一句自己今天有点乱，却又怕越解释越多。
叶从梦看了她一眼：“那现在记住，同桌叶从梦。”
“记住了。”
“要不要写张名字贴桌上？”
千沫真朝桌面看了一下，叶从梦已经把便签本推回来。
“开玩笑的。我坐这儿，比纸好找。”
她耳尖有点热。自己刚才居然在想贴在哪里，好像上午那堂课已经把所有普通话都弄成了需要认真回答的问题。
手机亮起来，是姐姐问她在哪里。
千沫写下“五班，拿书”，发送后，又添了一句“我找到教室了”。
千若回得很快：“知道了，先别走。等我，一起吃饭。”
看见那句等我，她把手机放在数学书旁，终于不用再盘算取完东西往哪里去。叶从梦仍在改自己的稿子，她把书按厚薄摆好，照着便条核了蓝册子上的页数。
有一页被折了个小角，她想抚平，又怕失去标记，便先用铅笔在题号前点了一下。叶从梦看见，提醒那里是例题，她把铅笔缩回来，仔细看过标题才改点到下一页。找到真正要做的题，她终于松了口气，将书角一点点展开。
“还有这个。”
叶从梦像是想起什么，先擦掉奶盒底下的一点水，再从书里取出几张画纸。
“你之前放我这里的。今天带走吗？”
四个方框出现在眼前。千沫伸手接住，第一格是侧脸，第二格的肩膀擦改过，第三格衣褶里留着阴影。第四格没画完，边上只有两条试过的线。
她先看第二格。手臂的位置退过一次，若按原来的方向接下去，会挤住脸，视线也容易跑到手上。她很熟悉这样的改法，连那块阴影为什么没有涂满，都能说得清。
可她不记得画过这张纸。
昨晚电脑里的画不是它，以前随手记下的草稿，也找不出这四格。
“没折吧？”叶从梦问，“我夹在书里了。”
千沫把纸放平：“没有，边上好好的。”
她的小手从纸边移开，右下角的署名露了出来。
伊千牧。
最后一笔带出的短弯，跟她平时签惯的一样。她刚才在登记表上没能写完的那个字，此刻完整地留在画纸上。
教室门口有人经过，脚步很快远了。千沫把翘起的纸角压住，不知该先问这张画从哪里来，还是问叶从梦为什么会认得这个名字。
叶从梦移开奶盒，给她留出放画的位置，随后指了指署名。
“对了，你以前让我这么叫，课本写的又是千沫。那现在，我叫你千牧，还是千沫？”
