“伊千牧？”
千若说出这三个字，千沫便点头，去左房拿自己的新画袋。
她将袋子放到桌上，右下角的署名露在外面。姐姐伸手要扶袋口，她先用小手压住另一侧。
“先看名字。前面的还没想好给你看呢。”
千若靠近一些，视线停在她指的地方。
“好，先不给姐姐看故事。这里的你也用这个笔名，我报到前见过。”
“那时候我怎么说？”
“你在房里签画，我问是不是一直用。你说喜欢，暂时留着。”
千沫沿着字的边缘比了一下。收笔的习惯跟她记得的一样，不像有人照着旧名字另写过一遍。
“抽屉里有本草稿簿，首页写姓名和笔名。”千若朝左房看，“上次放在那里，你找找。”
她打开抽屉，翻过两本薄册，在一本磨软了纸角的簿子里找到两个小标题。
姓名：伊千沫。
笔名：伊千牧。
千沫捧着簿子回到灯下，千若没有接，她就自己翻开那一页。两个名字写得一样认真，没有哪个被划掉。
“学校登记的没有错。”
“没错。画画叫伊千牧，课堂叫伊千沫。”
她点头，又看了一会儿。
从前别人喊伊千牧，她会回头。今天这个名字在画上，却不用拿出来跟学生证争谁才是真的。她合起簿子，指尖还搭着封面。
“我想留下。”
“那就留下。画袋外面写伊千沫，别人捡着也知道还谁。”
“班里也叫千沫。我明天跟叶从梦说。”
千若听见同桌的名字，抬了抬眉：“她先知道你的笔名？”
“上次她这样叫过，可我还没问清为什么。”
“我不在你们班，这个得问她。”
姐姐说完，指尖刚到袋边，又停住，自己收了回去。千沫看见，笑意慢慢露出来。
“还想看呀？”
“当然想。名字都看了，故事还被你挡着。”
“我把最后一格补完，再给你。”
千若看向空着的第四格，没再磨她，倒指着旁边的便纸。
“记上。姐姐也有预约，别明天就先拿给同桌了。”
千沫红着耳尖，在“说称呼”后面添了问笔名来源。姐姐等了一会儿，见她只记返校的事，干脆抽过另一张小纸，自己写“先给姐姐看”。
她忍不住笑：“这个我记得呀。”
“写着更放心。”
晚饭后，千沫将四格稿拿回房，平放到桌上。前三格里，近处抬起的手和后退的肩膀接得上，末格只剩两笔试位置的淡线。
她没急着画正脸，先在废纸上试转身，又试推门。最后留了半个门框，让画中人听见画外的声音，再回过头。
“进来呀。”
话框的尾端第一遍朝得不对，她擦淡，重新指向门外。声音有了位置，第三格那只没有落下的小手也能接过去。
千若从门边经过，看见她还在画，便停了脚步。
“还有多久？明天早起。”
“话框改完就好。”
“你那个就好，还要擦几遍？”
千沫拿纸给她看，只露出末格：“这一遍。姐姐先收碗嘛，收完我就给你。”
千若盯着那个小话框看了看，终于转身去厨房。千沫听着水声，收紧最后一点衣褶，没有再添一扇不需要的窗。
她不记得原先打算怎么收尾，却能判断现在这样接得顺。擦去多余试线，纸上的人已经转向门口。
下午的商店画也取出来，在角落签上伊千牧。墨还没干，她平放回桌边，不急着盖盒子。
铅笔放下，她先从头把四格读了一遍。第一格的动作稍急，第三格却留了空处，最后再有人出声，间隔才刚好。
千沫用废纸挡住最后一格，试过没有它的前三格，再把纸移开。那句短短的话出现时，人往门口转，不必另写一段说明发生了什么。
她想叫姐姐，又听到厨房还在冲水，就先擦掉稿子边一块无用的影子。并不是越多越好，留着那一角，门才像能打开。
千若收碗时碰了一下柜门，回头说没事。千沫探出脸看过，见她已经把歪着的碗放稳，便笑着指指纸。
“我这里也没碰歪。姐姐收好就来。”
“不是说补完才给？”
“已经补完了呀。我在等你呢。”
厨房里的水声停了，姐姐这次出来得很快。
千若洗好碗，擦干手，站到门口时，千沫已经将四格稿转过来了。
“这张现在可以看。”
姐姐走近，拉来椅子，先顺着四格读了一遍，又回头看第三格。
“这只手在推门？”
“还没推。抬起来停住，听见声音，才转头。”
“那我第一遍看成直接推开了。”
千沫指向衣褶，说这里可以补一点方向，拿笔添过，再给姐姐看。千若重新看完，轻轻点头。
“现在能分清。最后那个进来呀，是门里的人说的？”
“嗯，门已经开了一点。”
姐姐笑着看向左房门缝：“怪不得你今天不急着关门。”
“画的是画呀。”
千沫拿起水杯，往嘴边举，挡住一点发热的小脸。千若没追着问画里是谁，只把纸扶稳，让她自己放回袋子。
商店画还在旁边晾着。姐姐看见署名，又看看她。
“这张也用旧名字？”
“嗯。都留着。”
千沫将杯子放下，在新袋浅灰标签的空位写伊千沫。笔名在纸上，姓名在袋外，装进书包也不会找错。
千若看见她写完，伸手轻轻摸了摸发顶，这才起来拿课表。她把草稿簿收回抽屉，旧署名那页没有折角，也不用带去给老师证明。
妈妈的消息这时到了。
千若看完，告诉她爸爸说周一会去问培训，陈岚也想看看晚间安排。
“妈妈周末有自己的班。就算爸爸想去，也得先把时间对一下。”
千沫靠近看，消息里还写着“别替他把每晚都排满”。她看看姐姐昨天下午写的那张纸，笑意有一点藏不住。
“妈妈也怕你排太多。”
“我才写了三个问题。”
“上课前还要吃饭、赶路呢。”
千若拿起纸，又看了一遍，将旁边挤着的“每周几晚”单独换到下一行。千沫递来空纸，让姐姐留一点地方等爸爸回答。
“培训后的岗位和待遇还不知道吧？”
“还不知道。他说问清了才发。”
千若回了消息，没有替爸爸作决定。纸被放回灰本下面，等周末全家一起看，今晚先收返校的东西。
千沫按课表放教材，完成的作业夹在对应本子里。缺的讲义要向叶从梦拿，收在哪里要问周砚，提交便条放到数学书前面，伸小手就摸得到。
借来的空袋放进贴背夹层，自购袋装着四格稿，也带上。商店画留扁盒，学生证在内袋，水瓶明早装水。她去玄关取蓝钥匙，自己扣好包内的小环。
千若报最后一个科目时，她将书包拉到面前。
“好了。画袋我自己放，你只核教材哦。”
“知道了，刚才都让我看过，还怕姐姐再看？”
“怕你拿出来，收好的又要重收。”
姐姐笑着把课表放下。千沫靠到她椅子旁，坐了一会儿，不想立刻回房。千若回完同学问辩论材料的消息，转过来才发现她还在。
“明天怕找不到五班？”
“有一点。也想在这里坐着。”
千若把椅子挪近，让她靠得舒服些，自己继续写那条辩论记录。千沫没有拽她的笔，等那一条写完，才跟她一起起身。
星期一早晨，妈妈发消息问睡得怎样。千沫回了睡好了，吃过早饭，关门换校服，出来请姐姐看袖口。千若折好两边，只理了一下刘海，粉夹仍留浅盒里。
九月十日的校门口很热闹。走到两班分开的楼道，千沫碰着姐姐袖口，停了片刻，又自己松开。
“我先找五班。没认准就看门牌。”
“嗯。我进二班前看消息，午饭在楼梯外等你。”
她点头，走出两步又回身。
“不要先去别处哦。”
“约好了，姐姐没忘。”
千沫这才沿楼道往前。经过第一扇门，先看上面的字，直到“高一五班”落进视线，她才停住。
借袋贴着课本，证件在内袋，她的小手从书包带上松开一点，抬脸往教室里看。
