“旧的已经不能用了。”
早濑宗平把那截弯曲的支具放回桌上，指腹沿着内侧划过，停在一处浅浅的凹槽旁。
“这里原先嵌着养护片，你拿走的时候就卸下了，照着它的样子琢磨可以，别以为摆上去还能管事。”
“所以我来买能用的。”
纱弥将抄好的图推过去，纸边已经被她翻得有些发软。
“离体的肉，有些很快就缩坏了，我想照您昨日说的试试，看看能不能多留一会儿。”
早濑看了看图，又看她指着的位置。
“用不着买昨日那种，驿院有给初学的人备的小片，作用浅，范围也窄，够你看明白它怎么回事了。”
他说着，从旁边抽出一只薄木匣。
匣中的小片呈灰白色，边缘压着细密的暗纹，看上去与寻常骨片没有太大分别，纱弥伸手之前，早濑先将其中一片取出来，放进了桌上的小架子。
“先看，尤其是停下来的时候。”
纱弥收回手，拉近了凳子。
这次她没有急着翻到自己最想问的那一页。
……
沼负还要留在驿院观察，景真他们也暂时住了下来。
白日里，灯里跟着整理换下来的术绳，遇见不明白的地方便记在纸上，景真得空就陪她去听东院的讲解，有时提的问题太直，连早濑都得停下来，重新想一想该从哪里说起。
“既然知道它会长大，为何不一开始留宽些？”
“你穿一件大出许多的衣裳试试，走得稳么？”
“衣裳宽些倒不妨事。”
灯里抬起头，看了眼他的衣袖。
“可它背上还要驮货，宽出来的地方会磨。”
景真想象了一下，低头在图上补了一笔。
纱弥坐在旁边，将那张养护图收进册子，朝他们笑了笑。
“我去买点东西，午后回来。”
她买的东西并不起眼，布、钉子、细绳，还有用来垫放器物的木板，太大的拿不走，她便挑能拆开的，分着带。
天黑之后，鹭原城外的一处荒坡上多了个人影。
纱弥站在倒伏的老树后，听着远处官道上的车声渐渐消失，才低头取出传送装置。
苇坂已经远了。
这一次，她从这里离开，回来时的落脚处也会换成这里。
树根间没有人，背后的坡地也看不见灯火，她又等了片刻，确认周围只剩虫鸣，身影才从树下消失。
湖水的气味迎面扑来。
石屋里，那只鱼人正伏在门边，惨白的背脊贴着门槛，听见动静，头先转了过来，身体却还没动，黑眼睛越过她的手，落在她怀里的包裹上。
纱弥抬了抬下巴。
“让开，今天东西多。”
鱼人当然听不懂这整句话，直到她做出手势，才拖着湿淋淋的身体挪到旁边。
她将木板放下，转身清点桌上的器皿。
那份从沼负身上取下的旧肉被单独摆开，弯曲的支具搁在灯下，另一边，浅碟中的东西已经与她离开前不太一样。
纱弥的手停住了。
那层长在交接处的透明薄褶变厚了些，沿着她自己的组织铺开，细小的血色藏在下面，碟沿稍稍倾斜时，它没有跟着液体一起滑散。
她俯下身，把灯移近。
薄褶下方，有一道尚未合拢的缝。
……
石屋旁的空地渐渐有了样子。
老疤和缺指拖来截短的木料，新捉来的鱼人还不适应这些事，时常抱着东西便往水里退，纱弥不得不亲自站在岸边，把它们带回原处。
她没有让那只已经会取东西的鱼人搬重物。
它被留在桌边，递木楔，捡掉下去的绳头，纱弥张开手掌，它便停下，偶尔仍会慢半拍，却已经不会抓住东西就死死不放。
棚顶盖起来的那晚，纱弥站在下面，伸手推了推新钉好的长桌。
桌脚晃了一下。
她蹲下去，往底下补了一块削平的木头，再推，桌上的空碗没有动。
终于不用每挪一只盆，都先把别的东西抱到地上了。
她将养护架摆在靠墙的位置，器皿移上木板搭出的架子，刀具另放一边，浅碟被留在最容易照到灯的地方。
粗糙的木头还露着毛刺，棚外就是黑沉沉的湖水。
纱弥看了好一会儿，才将袖口挽上去。
“以后放这里。”
她指着空盆，又指了指桌下。
鱼人弯下腰，把盆推进去，蹼指在盆沿留下一道湿痕。
“对。”
她摸了摸它冰凉的后颈，目光已经转回了浅碟。
这几日，那里的变化比棚子快得多。
从鱼人身上取下的部分仍旧苍白，靠近她的组织处却生出了细细的红线，原本容易蜷缩的薄褶被小架子留出空隙，在养护片微弱的光下缓慢开合。
纱弥不时低头对照那截旧支具。
她先前总想把整个新喉塞进去，再逼身体容下它。
如今浅碟里的东西，却正沿着接触的边缘长到一起。
到底是谁在跟着谁长，她还没弄清楚。
但她已经能看见那条缝。
她慢慢退开一侧支撑。
薄褶颤了一下，没有贴死。
纱弥握着架子的手没有松，眼睛紧紧盯住那里，直到灯芯结出了一小团黑灰，她才伸出另一只手，拿过风囊。
细弱的气流穿过缝隙。
“呜……”
桌边的鱼人抬起了头。
纱弥没有看它。
她将剩下的支撑又挪开一些，重新送入气流，浅碟中的薄褶轻轻鼓起，声音比方才低，尾端带着一点湿漉漉的颤意。
她缓缓吐出一口气。
“这回……你倒是自己留住了。”
……
镜子仍旧放在石屋里。
纱弥把长发束好，换下外出的衣裳，将新买的养护片摆到手边，最后才取出药。
药剂注入之后，她坐着等了一会儿。
镜中的少女低垂着眼，指尖搭在颈侧，沿着上次完全长好的皮肤慢慢摸过去。
这里曾经裂开过。
她记得气息从不该有的地方漏出去，也记得刚刚得到的声音怎样在自己的身体里被挤碎。
指腹下的脉搏仍然平稳。
“别再给我长错了。”
话说出口，她自己先笑了一下。
笑意很薄，转眼就没了。
桌边的鱼人已经学会在她开始之前把空盆摆好，随后便退到能看见手势的位置，仰着那张没有多少人样的脸，等她伸手。
灯光落进镜中。
过了一会儿，镜面下缘溅上了血。
纱弥的肩膀猛地绷紧，喉间挤出一声发哑的气音，疼痛沿着颈侧钻进去，连牙根都跟着发酸，她下意识想把头偏开，手却还停在原处。
该死。
又是这里。
身体记得上一次，刀还没有深入到同样的位置，她已经开始想吐。
她闭了闭眼，重新看向镜子。
新长出的肉正往伤口中央挤，鲜红的边缘翻卷着，想要把暴露在外的东西全部裹住，支撑处的微光随之颤动，那层与她自身组织一同长出的薄褶被留在狭窄的空隙里，表面迅速爬过细细的血色。
纱弥盯着它。
不能再像上次一样，只顾着听见声音。
她咽不下口中的血，便低头让它流进盆里，喘息拖得又细又长，空出的手摸到桌边，指节紧得发白。
鱼人把一块布递来。
她没有接，只抬起手掌，让它停在那里。
屋里安静下来。
血滴进盆底，声音清楚得令人烦躁。
等到那片新肉终于不再随每一次收缩往外滑，纱弥才开始撤开支撑。
一点，再一点。
她的视线始终没有离开镜子，连喉间忽然多出的一点细颤，都被她硬生生压了下去。
现在还不行。
等它自己接住。
伤口的最后一道红线合拢时，她仍坐着没动。
沾血的小架子躺在盆中，养护片已经停下，镜子里只剩一截白皙的脖颈，若将下巴与锁骨上的血擦干净，便看不出这里刚刚发生过什么。
纱弥慢慢放开桌沿。
指尖发麻。
她低头看了一眼自己的手，又看向镜子。
“……拿过来。”
声音有些哑。
鱼人没有动，等她抬手指向布，它才重新递了过来。
纱弥擦去嘴角的血，喝了一口水，咽下去。
没有从别处漏出，也没有牵扯到不该动的地方。
她又开口。
“放回去。”
这一次，声音已经恢复如常。
那只鱼人仍在等她的手势。
纱弥看着它，忽然不想在屋里试了。
她起身，推开门。
……
棚里的灯还亮着，光照到岸边，在水面铺开一条摇晃的窄路。
老疤伏在浅水处，背上的旧伤被泡得发白，缺指藏得更远些，只露出半颗头，新来的鱼人挤在岸旁阴影里，喉下的裂口时开时合。
纱弥站在灯光边缘，将跟出来的那只鱼人留在身后。
她没有抬手。
也没有拿食物。
颈侧的皮肤轻轻动了一下。
“过来。”
尾音落下时，水面泛起了细小的纹路。
老疤抬起脸。
纱弥的嘴唇还微微张着。
她感觉到了。
有一处以前不存在的东西，随着她的气息轻轻张开，又收了回去，那股震动贴着喉咙深处滑过去，陌生，却没有消失。
浅水里响起拖曳声。
老疤撑着石头爬上来，腹部擦过岸边的泥，朝她挪近，缺指也从水下露出了肩膀，却停在灯光外，歪着头看她。
新来的鱼人动了。
其中一只向前爬了些，另一只缩着颈侧的裂口，仍紧贴岸壁，只把漆黑的眼睛转向她。
纱弥没有立刻出声。
她伸手摸了摸自己的喉咙。
空的。
外面什么都没有。
没有顶住伤口的支架，没有仍在作用的养护片，也没有她不得不死死按着的那只手。
她吞咽了一下，等那点牵动过去，又轻轻呼出气。
“过来呀。”
老疤已经爬到了她脚边。
那张宽阔、湿滑的脸仰起来，裂开的嘴露出细牙，喉下的薄皮轻轻鼓动，像是在等待另一个声音。
纱弥蹲了下去。
她看着它，慢慢笑了。
“还在。”
她又摸了摸自己的脖颈，指腹压住那一小片皮肤，像是要从外面抓住里面刚刚长成的东西。
“这回还在……”
一声笑从她喉中漏了出来。
“哈……嘻、咳……”
新生的薄褶跟着颤动，笑声尾端忽然拖出一种奇异的低鸣，贴着岸边滑开，水里的鱼人接连转头，纱弥被那股陌生的震动呛得俯下身，手掌撑住膝盖，肩背却还在发抖。
她想停一停。
至少先喘匀了再试。
可她一抬眼，就看见缺指也已经爬出水面，惨白的肢体在暗处挪动，黏液沾上她刚搭好的棚柱，留下一道发亮的痕迹。
又过来了一只。
“呵……好。”
纱弥伸出手，捧住老疤的下颌。
触感冰冷，滑得几乎握不住，它的眼睛没有眼白，灯光映在里面，像被一层黑油吞了进去。
她凑近了些，端详它面对声音时的反应。
“你喜欢这个？”
老疤喉下动了动。
它当然不会回答。
纱弥却看得很认真，拇指慢慢擦过它嘴边的黏液，笑意仍留在脸上。
如果灯里也这样停下来呢？
如果那双总会认真看着别人的眼睛，也因为她的一句话，迟疑着移回来呢？
景真可以察觉术在运转，可以捏弯厚实的支具，可以在她还没来得及把手抽出来时截住危险。
可他总不能把别人说出口的话，也一并挡在外面。
纱弥脸上的笑渐渐收住。
她低头，看了一眼自己抵在鱼人下颌上的手。
还不能这样认定。
眼前的是鱼人。
她连它究竟想靠近声音，还是想靠近发出声音的东西，都没完全弄明白。
但这一次，她已经有东西可以带出去了。
纱弥松开老疤，站起身，朝石屋走去，走出一段，又忍不住回头看了一眼。
苍白的头颅仍朝着她。
她抬手掩住嘴，眼睛在指间弯了起来。
……
接下来的白日里，纱弥照常去驿院。
她吃饭，喝茶，替灯里翻开腾不出手去翻的书页，景真问她昨日买的小片会不会用了，她便把自己能公开说的那部分讲给他听。
“起作用倒是容易，什么时候停，麻烦些。”
“早濑先生怎么说？”
“让我别只盯着自己想留下的地方，旁边也得看。”
景真点点头，将她够不着的册子从架上取下，递进她手里。
“这句倒该记着，你看起东西来，有时喊你也不应。”
纱弥抱住册子，抬眼朝他笑。
“那您多喊一声。”
她说话的时候，喉咙里没有多出任何声音。
夜里回到岛上，她才让藏在里面的薄褶重新张开。
伤口早已消失，最初那阵药力也已经过去，岸边的老疤仍会循声抬头，缺指的反应慢些，新来的那只依旧不肯靠得太近，但声音没有随着睡眠、进食与时间一起消失。
纱弥在记录下方添上新的日期。
然后，她合起本子，站到镜子前。
“少爷，明日还是这个时候？”
普通的声音。
她停了停，调整气息。
“灯里，你先说，我听着。”
这句话轻了许多。
灯火映着镜中少女温和的眉眼，话音末端，却有一丝极细的异样，听起来像有什么东西贴近了，等人转头，又什么都没有。
身后的鱼人抬起头。
纱弥从镜中看见它，缓缓将那点多余的声音收回去。
“我听着。”
这次，鱼人没有新的反应。
她试着笑了笑，又将笑意放淡，直到镜中的脸与白日里没有分别，才伸手松开束发的细绳。
灰白的长发沿肩背散下来，遮住了颈侧。
……
翌日清晨，客舍的走廊传来脚步声。
“纱弥？”
灯里停在门外，指节轻叩门板。
“早饭已经端上来了，你收拾好没有？”
屋内，纱弥正对着镜子理衣领。
听见声音，她的手停了片刻，目光从自己的喉咙移向房门。
随后，她弯起眼睛。
“好了，灯里，等我一下。”
门外的人应了一声，没有走开。
