沼负的前脚终于踏出了棚下那片干草。
粗钝的趾爪刮过地面，它偏着肩，停了一会儿，才慢慢把身体的重量挪过去，灯里握着辅助的术绳，没有立刻跟上，等背甲下方的牵动平稳了，才让绳结间的微光渐渐暗下去。
早濑蹲在一旁看过，伸手拍了拍它的肩侧。
“今日就到这里，别看它肯走了，就急着往背上压东西。”
役兽的主人连忙点头，牵着它回棚里吃草。
灯里松开绳子，低头看自己的手，掌心被勒出了一道浅红的印，她揉了揉，将最后那段绳结收好，脸上还留着没散尽的笑。
“这次没往外偏。”
景真站在她旁边，指向她摊在木箱上的册子。
“你昨日改的就是这里？”
“嗯，我原先总想着把它拉回去，可它要自己迈步，肩下本来就得留一点余地。”
灯里重新翻开已经合起的纸页，手指很快停在一处涂改旁。
景真俯身看了看。
“难怪，你先前说我托得太稳。”
“你那时连它想往哪里挪都替它定好了。”
“我还以为这样省力些。”
他说得坦然，灯里忍不住笑了一下，将先前那条画得笔直的线指给他看。
“我起初也是这样想的。”
纱弥抱着归还的木匣从两人身后经过，停下来，等灯里把桌边的空处腾出。
“这些也收了？”
“嗯，剩下的我来。”
“那我先拿过去。”
等纱弥回来，灯里还在说图上的事，景真听到末尾，抬头看了一眼院外的日头。
“我得去街上一趟，订好的路图该送到了，顺便去把鞋底换一下。”
他的鞋沿被河岸碎石磨开了一道口子，平时走动看不出，抬脚时才露出来。
灯里点点头。
“那你……”
景真看向她。
她捏着纸角，停了停。
“回来时若经过东街，那边正在卸木料，从河边绕过去方便些。”
“好，我记着。”
院门外的衣角很快不见了。
灯里低头，才发现自己那张补画的小图还没收进册子。
纱弥将木箱盖好，朝她手里看了一眼。
“下午还有事？”
“没有了。”
“那这张也收起来，风吹走了又得重画。”
灯里应了一声，慢慢将纸夹回去。
院里的学徒正在商量晚间去哪里吃东西，有人提到临河的夜摊，灯里听着，回头望向门外。
“听说河边晚上会挂灯，白天还没什么铺子，入夜才热闹。”
“你想去？”
“有点想。”
纱弥抱起空匣，侧过脸看她。
“那就去看看。”
……
回到客舍，灯里把从驿院带回来的书放上矮桌，袖口牵住了下面的散页，纸滑出来，纱弥伸手替她接住。
“这张放哪儿？”
“后面，夹在画支具的那页就好。”
纱弥依言放进去，指尖压平翘起的纸角，随后在桌旁坐下。
窗外有人晾衣，竹竿碰到檐下，发出空空的轻响。
灯里解开束袖的细绳，将袖子放下来，腕上顿时轻松许多，她正要起身倒水，听见纱弥问她。
“晚上打算和谁去？”
“还没问。”
“少爷？”
灯里拿起杯子的手停了停。
纱弥看着她，灰白的长发垂在肩前，发尾落到桌沿，被她随手拢开。
“方才在院里，你是不是想问他？”
“本来想提一句。”
“后来呢？”
灯里把茶水倒好，递了一杯过去。
“他说要出去办事，我就没接着说。”
纱弥接住杯子，却没有喝。
“晚上又不办。”
“我知道。”
灯里垂下眼，拨了拨杯沿旁的一根细茶梗。
其实也没有什么难以开口的。
从前要去哪里，要请谁一起帮忙，她都能讲得清楚，可如今真让她说一句晚上一起出去走走，反倒像还缺了点什么，得再找个缘由才显得自然。
“你想去夜市，还想让他陪你，对不对？”
纱弥的声音轻了一些。
灯里抬起头。
那句话听得格外清楚，连尾端微微收住的气息，都仿佛擦着耳边过去。
“我也想问你去不去。”
“我今日想把抄回来的东西理好。”
“可以明天再理。”
“灯里。”
纱弥叫她的名字。
很近。
灯里原本还想说夜市不会开得太晚，回来照样能收拾，话到了嘴边，却忽然忘了自己为什么急着把这句话说完。
纱弥正看着她。
那双眼睛里有一点笑意，像是已经听懂了，又并不打算取笑她。
“你先说，我听着。”
檐下的竹竿又碰了一下。
灯里觉得那声音离得远了。
她能看见纱弥手边的杯子，杯中浮着一小片茶叶，茶叶缓慢地转过去，她的目光跟着动了一下，又被纱弥开口时牵回去。
“我只是觉得，这几天总在谈驿院里的事……”
她说得慢，起先还在想措辞，到了后面，声音便低下来。
“今日终于闲了，想换个地方走走。”
纱弥点点头。
“嗯，和他一起。”
灯里没有接话。
景真低头看图的模样忽然浮了上来，他的头发从肩侧滑下来，挡住了纸边，他便抬手往后拨，露出认真看着那处修改的眼睛。
他说，难怪。
明明只是听懂了一件很小的事。
灯里的指腹轻轻蹭过杯壁。
她还想听他问。
也想听他讲些别的，家里的事情，路上见过的人，哪怕只是晚上那家摊子究竟有什么好吃的。
纱弥的声音又响起来。
“那就去问呀。”
灯里张了张嘴。
“等他回来……”
“嗯，等他回来，走过去，叫住他。”
那声音里像藏着另一点极轻的回响。
灯里分辨不清，也没能分出心神去想，她只是觉得纱弥说得很慢，每个字都能听懂，连自己尚未说出口的犹豫，也被温温地接住了。
她不必解释那么多。
说想一起去就好了。
“就说你想和他去。”
一只手伸过来，搭在她握着杯子的手背上。
灯里低头看了一眼。
纱弥的手指白净，掌心有温度，落下时很轻，她忽然有些不好意思，仿佛被人发现自己盼着什么，又觉得终于不用再费力遮着。
“我会问的。”
手指慢慢收拢。
“嗯？”
“我想和他一起去。”
纱弥握住了她的手。
杯子被夹在两人之间，杯沿倾斜，温茶溢出来，沿着灯里的指缝流下去，在桌面洇开一小片深色。
纱弥没有低头。
她已经倾过身，膝前的衣料压住桌脚，脸离灯里很近，目光黏在那双深茶色的眼睛上，嘴角还在向上弯。
灯里说完了。
她听见了。
可那张嘴刚刚顺着她的话说出想要的回答，眼神又这样安静地停在她脸上，她竟一时没舍得把声音收回去。
“去呀……”
气息贴着齿间漏出去，轻得近乎耳语。
“你会去的，对吧？嗯……再说一遍。”
灯里微微动了动嘴唇。
纱弥盯着那个动作，喉下新生的薄褶细细震颤，笑声忽然从里面挤了出来。
“嘻……呵、咳……”
她偏了偏头，把那声咳嗽咽住，肩膀却仍轻轻颤着，握住灯里的手没有松，指腹还无意识地摩挲着湿润的指节。
会动。
她说话，眼前的人真的会沿着她的声音，往前走。
再一点呢？
“纱弥？”
那双眼睛里浮起了困惑。
灯里低头看向两人之间，手指抽动了一下。
“茶倒了。”
纱弥的视线终于落下来。
桌面湿了一片，水正沿着边缘往下滴。
“……啊。”
她松开手，喉间那点细颤随之停住，转身取来擦桌子的布。
灯里把杯子扶正，缓缓眨了眨眼。
窗外有人喊着借竹竿，走廊里也响着脚步，方才退远的声音一下子都回来了，她揉了揉被茶水浸湿的手指，抬头看纱弥。
“你笑什么？”
纱弥正低头擦水。
“你方才说会问，结果连杯子歪了都没发现。”
“你不是也没发现。”
“嗯，我也没发现。”
纱弥把湿布叠好，仰脸朝她笑，声音与平常一样。
灯里看了她一会儿，也跟着笑了，只是低头收书时，仍觉得耳边留着一点说不清的余音。
……
景真回来的时候，灯里在楼梯口叫住了他。
他手里拿着卷好的路图，听见声音，转身停下。
“怎么了？”
灯里的手攥住袖边，松开，随后走下去。
“我想去河边的晚市，听说那边夜里很热闹，你晚上有空吗？”
景真朝外面看了眼。
“有，你想什么时候走？”
答得这样快。
灯里准备过的话还没来得及说完，心口先轻轻跳了一下。
“等铺子摆出来，再晚些？”
“好，我把东西放下。”
他走上楼梯，经过她身旁时，又问了一句。
“那晚饭也在外面吃？”
灯里点头。
“我想尝尝街边的东西。”
“那正好，我午间路过，闻到一股烤米饼的香气，可惜摊主还没开张。”
他说起这件事，神情颇有几分遗憾，灯里没忍住笑了出来。
“你不是去拿路图的？”
“拿到了，路上也总能闻见别的。”
到了傍晚，河边的灯果然亮了。
摊架上的薄纸灯笼随风轻晃，沿河的屋檐被染出温暖的颜色，景真换好了鞋，走在灯里身旁，黑发用发绳束起，深色羽织的袖边时而掠过她的衣袖。
来往的人渐渐多起来。
灯里避开一个抱着竹篮跑过的孩子，目光被旁边的小摊吸引，脚步慢下来。
摊上摆着木雕的小鸟。
大的只有掌心长，翅膀与身体分开雕成，用细木轴接着，轻轻拨一下，便能上下扇动，其中一只圆滚滚的雀鸟还没上色，露着浅淡的木纹。
景真走出一点，发觉她没跟上，便折回来。
“喜欢这个？”
灯里正看着摊主给木雀装翅膀，闻言有些迟疑。
“我看看怎么做的。”
“那便看，前面也不急。”
景真在她旁边站定，看了一会儿，伸手指向木雀尾后的细杆。
“按这里？”
摊主笑着点头，将做好的那只递给他。
景真按下细杆，木雀展开翅膀，身子一歪，倒进他掌心里。
灯里笑出了声。
“你得扶着下面。”
“我还当它能自己站稳。”
“这么小的脚，身子又圆，哪里站得住。”
景真依言换了个握法，重新按下去，这回木雀稳稳扇起翅膀，他看了看，转手递给灯里。
“你试试。”
灯里接过去，指尖慢慢拨动细杆。
木头磨得光滑，翅膀抬起时有轻微的摩擦声，她听着听着，脸上的笑意又深了些。
“我喜欢这种能动的小东西。”
“河社里也有？”
“有只会点头的木龟，放在我窗边，风大的时候一直点，看书时瞥见，还以为它在催我翻页。”
“那你岂不是看得很快。”
“后来我把它转过去了。”
景真笑起来。
灯里也笑，握着木雀的手松了些，开始给他讲那只木龟的脑袋掉下来过，自己本想修好，结果装回去以后歪向一边，看着比原先更呆。
她说这些时不用翻书，也不用想该怎样把术式讲清楚。
景真听到有意思的地方会追问，听她说把木龟摆回窗边，又问她下雨时会不会忘记收。
“不会，它比我的书摆得靠里。”
说完，灯里自己停了一下。
原来他真的愿意听这些。
她低下头，让木雀的翅膀又动了动，随后问了价，取出自己的钱袋。
离开小摊时，景真已经顺着灯火看见了前方的炭炉。
“我闻到的应当就是这家。”
“你还记着？”
“自然，方才已经看过你的木雀，如今该去找我的米饼了。”
灯里把木雀小心放进袖袋，跟着他往前走。
这一次，她没有再刻意隔开半步。
……
纱弥听见敲门声时，桌上的纸已经归好了。
灯里站在门外，手里捧着纸包，身上带着夜市里炭火与甜食混在一起的香气。
“还没睡吧？”
“没，进来。”
纸包放到桌上，打开以后，里面是撒着炒米粉的小糕，边角有些不齐，显然是摊主现切的。
“这份是给你的，我尝过了，不太甜。”
纱弥拿起一块。
“好玩吗？”
“嗯，河边比我想的热闹，还有卖木头小物件的摊子。”
灯里说着，从袖中取出包好的木雀，给她看了一眼，又仔细收回去。
纱弥的目光跟着那只木雀动了动。
“买了这个？”
“喜欢就买了。”
说出这句话，灯里自己笑了一下。
“下午谢谢你，若一直坐着想，我大概又要拖到夜市散了。”
纱弥咬下一点米糕，柔软的糕体黏住牙，她慢慢咽下去。
“他也逛得高兴？”
“他找到想吃的米饼了。”
灯里想起什么，将另一角纸包往她这边推了推。
“这糕他倒不太喜欢，说里面太黏，咬下去像还没蒸透。”
“少爷喜欢硬些的，我先前就知道。”
“也不全是硬，他后来买的那种也软，就是咬起来会慢慢弹回来，摊主说要揉得好才行。”
纱弥低头捏了捏手里的糕。
她确实没分得这样细。
灯里拉过凳子坐了片刻，看她吃东西，又问起来。
“对了，你下午是不是呛着了？”
纱弥抬起眼。
“怎么？”
“你笑的时候，声音有点奇怪，我后来去叫御门公子，走到楼梯口还想起来。”
屋里安静了一瞬。
纱弥将手中剩下的小糕放回纸上。
“笑岔了，后来不是好了吗？”
“我记得你咳了，回来听你说话又没事，就问一句。”
灯里说完，看了看她桌上已经理齐的册子。
“都收好了？”
“嗯。”
“那早些睡，明日我去把最后那册借书还了。”
“好。”
纱弥送她出门。
走廊里的脚步渐渐远去，她仍扶着门框，没有马上回去。
她记得。
楼梯口，还会想起来。
纱弥慢慢关上门，转身望向桌上的纸包，米粉落在纸边，里面的糕还带着一点温热。
她走回去，在凳上坐下，伸手碰了碰自己的喉咙。
当时应该松手的。
灯里已经说了会去。
可她偏偏还想让那张嘴再说一次，还想看那双眼睛怎样望着自己，连茶水流进手心，都没觉出来。
纱弥垂下眼。
过了片刻，一点笑意又从嘴角浮出来，她抬手抵住嘴唇，慢慢将它压下去。
桌上摆着灯里特意替她带回来的谢礼。
她望着那包点心，喉间无声地动了一下。
