工业园的路灯坏了一半。剩下的几盏，把柏油路照成一块一块的。
知芽的测灵仪贴在手腕上，指针没停过。她低头看了一眼，小声说："预警爆表了。里面的东西，比土地庙那个牌子凶十倍。"
"能摸清吗？"
"摸不清。"她说，"像是有人把几十个牌子的香火，全堆在一块儿了。"
青梧蹲在我肩头，是猫形。她没说话，耳朵转来转去，像是听什么。
园区的铁门锁着。知芽掏出一串钥匙，数到第三把，插进去，拧了两下，锁开了。
"你怎么有钥匙？"
"运维外包，跟学校有合作。"她推开门，"我师兄在这边干过两个月，留了把备用的。"
机房在三楼。楼道里没开灯，只有安全出口的绿牌子亮着。越往上走，味越重。那股味不是香，是香的灰烬混着电线的焦糊，又闷又甜。
"我师兄离职前跟我说过一句话。"知芽的声音压得很低，"他说，那楼里的机器，是活的。他值夜班那晚，机器自己换了台。屏幕上的神像，朝屏幕外头看了一眼。他第二天就辞职了。"
"机器怎么会看见人？"
"屏幕啊。"她指指前方，"镜头对着下面。谁进门，它照谁。"
我从兜里摸出一样东西，是一卷红纸，卷得细细的。爷爷的旧颂文，抄在纸背面，我用油纸包了三层。
"你带这个干什么？"知芽问。
"压阵用的。"我说，"一会儿要是出事，你在门口等着，听见动静就下楼跑。"
"你呢？"
"我皮实。"
她瞪我一眼，没再争。
门没锁。推开门，里面没开灯，只有一排排屏幕的冷光。
机房正中，摆着一排供坛。红的绸布，黄的符纸，坛上架着一排手机。每台手机都亮着，屏幕上是直播画面。有人对着镜头磕头，有人往屏幕前摆供果，弹幕一条条往上滚。
"菩萨保佑，孩子高考。"
"求财神爷赏口饭吃。"
"大师，我家里供了三十年了，怎么最近烧的香不灵了？"
手机底下压着一根根引线，汇成一股，插进坛后的铁箱里。铁箱嗡嗡地响，像一群饿了的蜜蜂。
"这就是……"知芽声音发紧，"这就是供神？"
"供的是手机。"我说，"人磕的头，进的铁箱子。"
香火顺着引线走，肉眼看不见，可我鼻子闻得出来。那种又闷又甜的味道，就是从铁箱子里出来的。香火进了箱子，就再没回来。
知芽的测灵仪指针甩到最右，又甩回来。
"得报警。"她说，"这里头……"
"报不了。"我指了指铁箱，"这玩意儿，警察看了只会当直播设备。香火官司，归我们这行管。"
我绕着供坛走了半圈。坛后头还有一扇小门，虚掩着，门缝里透出红光。
"那是什么？"
"另一间机房。"知芽说，"门卡只有主管有。"
我推开门。这间屋小得多，摆着一张条案，案上供着一尊神像。神像是木雕的，漆都掉了，看不出原样。像前头立着一块名牌，写着四个字：城北关公。
案上的香炉里，三炷香烧得正旺。可是香炉底座的引线，也接在墙上，穿到隔壁。
"这尊是真的。"知芽懂行，"你看炉里的灰，是真的香烧的。有人在这儿供着呢。"
"供着干什么？"
"养着。"我说，"养一尊真神，喂一段香火，好给它拍视频、开直播。直播间的'神迹'，全是这台机器的。"
我伸手，碰了一下神像前的名牌。指尖刚碰到，神像没动，我却觉得手背发凉。
"沈拾。"青梧的声音从脚边传来，"别碰它。"
我缩回手。她蹲在我脚边，猫形，眼睛盯着那尊木雕。尾巴垂着，一动不动。
"这位是活的？"
"半活的。"她说，"香喂了三个月，快醒了。醒了，就归机器管了。"
"能停吗？"
"能。"她看着我，"你是送神人。颂文，你会背。"
我摸了摸兜里那卷红纸。
"真叫我上？"
"你爷爷当年，一手颂文，压过一整条街的香。"她说，"你也行。"
我从兜里抽出红纸，展开。纸上的字是爷爷的笔迹，抄的是一段送神颂文。句读还标着，怕我念错。
我在条案前站定，清了清嗓子。
"香火从来处来，"我念，"愿力往去处去。"
第一句落下，屋里的灯闪了一下。
"此位不受无根香，"我继续念，"此香不接无主愿。"
第二句落下，条案上那尊木雕，闷响了一声，像人叹了半口气。
"行啊你。"知芽在门口小声说。
"别吵。"我额上冒了汗，"还剩三句。"
"虚位留别处，"我念，"真神归本座。香尽……"我顿了顿，把最后一个字咬得很重，"线即断。"
话音刚落，条案上的香炉"嗡"地一震。三炷香同时灭了。灰白的烟卷成一股，笔直往上蹿。撞到天花板，散开。
隔壁的铁箱跟着哑了火。嗡嗡声停了一瞬，然后"啪"地冒出一股黑烟，机器里的声音全断了。直播画面卡在半格。弹幕刷不下去。屏幕一黑，又缓缓亮起来，只剩一行字：信号中断。
"成了？"知芽探头。
"成了。"我把红纸卷回去，"香断了，那位没醒。凡人的手艺，拆神棍的局。"
刚说完，木雕眼窝里飘出一缕极淡的烟。烟很细，绕了一圈，落在我脚边，散了。
青梧盯着那缕烟，没说话。
"怎么了？"
"没什么。"她说，"它记住了你的味道。你断它的香，它记你的仇。神记仇，比人久。"
我没接话，把红纸揣回兜里。知芽走在前头，回到大机房。测灵仪恢复安静，指针停在中间。
"好了。"她说，"这间屋安全了。"
"不安全。"青梧跳上供台，绕了一圈。停在一台手机前："还有一台，从进屋起就没关过。镜头一直对着门口。"
我顺着看过去。那台手机摆在角落，屏幕是黑白的，像监控画面。画面里，是一扇门。
我认得那扇门。是爷爷家的门。老巷里那扇，门框上漆都掉了，门把手是我初中时候换的黄铜色。
"它看着我家？"我嗓子发干。
"它一直看着。"青梧说。
知芽凑过去，伸手想拿那台手机。青梧一爪子按住她手腕。
"别动。"她说，"它开着，就说明有人随时在看。"
我盯着黑白画面里那扇门。门里是我家，门锁着，灯没开。
"关了它。"我说。
"关了，看的人就知道了。"知芽说，"他知道了，会换地方。"
"那就让他换。"我伸手，按灭那台手机，"追到哪算哪。"
屏幕黑下去之前，最后刷过一行字：正在直播，观看人数1。
我按灭手机的手，握成拳，又松开。墙角那尊木雕，静静站在黑暗里，眼窝空空的，朝着门口的方向。
隔壁屋的动静告一段落。我退出来，回到大机房。青梧蹲在我肩头，一直没说话。
"你早看出那台机器看着我家？"
"进门就看见了。"她说，"本座不说，是想看看你急不急。"
"不急。"我盯着黑掉的屏幕，"反正他已经看过了。"
铁箱还在嗡嗡响。我走近它，蹲下，掌心贴上去。铁皮是凉的。贴久了，能感到底下有东西在动，一拱一拱的，像要从里头往外爬。
"这机器的法子。"青梧开口，声音低下去，"本座见过。一百年前……"
话没说完。
整排手机，同一秒钟，全部亮了起来。直播画面切没了，弹幕没了，屏幕上映出同一张脸。
老人。花白的头发，眉头有颗痣，跟我眉尾那颗一模一样。
爷爷。
他坐在一把太师椅上，膝上搭着一条毯子。眼睛闭着，像睡着了一样。
屏幕暗了一格的工夫，他睁开了眼。
他没有看镜头。那双眼睛，直直地，像是隔着屏幕，看见了我。
知芽手里的测灵仪"啪"地掉在地上。
我往前迈了一步，又停住。喉咙发紧，像被什么东西堵住了。
"爷爷！"
屏幕里的人没有张嘴。他抬起右手，慢慢地，朝我这边指了指。指完，所有屏幕同时黑下去。机房重新暗下来，只有铁箱还在嗡嗡。
青梧站在我肩头，后半句话，被画面生生掐断。
"他指我了。"我说，"他看见我了。"
"他指的不是你。"青梧轻声说，"他指的方向，是城西。"
"城西有什么？"
"老城隍庙。"她说，"城西，老城隍庙的旧址。"
我转身往外走。知芽在后面喊："你去哪？"
"回去。"我说，"查城西。"
风灌进来，吹得那排手机屏幕上的灰动了动。青梧没拦我。她蹲在肩头，尾巴垂着，眼睛盯着黑掉的屏幕，看了很久。
"沈拾。"她忽然说，"你爷爷……"
"嗯？"
"没什么。"她别过头，"回去再说。"
