苍第二天发烧。
三十八度一。
母亲把体温计放到桌上。
“学校别去了。”
“开学第二天。”
“不会因为少一天就把你开除。”
“我没事。”
藤原美沙抬眼。
苍立刻闭嘴。
母亲最讨厌这“没事”这两个字。
也许因为她说过太多次。
身体开始变化的时候。
“没事。”
被同学堵在厕所的时候。
“没事。”
退学以后的整天不出门。
还是那句：
“没事。”
美沙没有继续。
只是把退烧药推过去。
“药吃了。”
“嗯。”
“真的吃。”
“知道。”
母亲说完，转身回房睡觉。
家里的酒馆一般营业到凌晨两点。
她每天上午基本都在补觉。
厨房里只剩下苍。
她拿起手机。
班级群已经新增了几十条消息。
一旁的笑嘻列表里，跳出一个动漫小人的头像
是宫坂千夏。
「今天怎么没来？」
「发烧。」
「我就知道！昨天叫你不要淋雨！」
后面跟一个小鸭敲头的表情。
苍看着这个表情包，不知为何觉得有些好笑。
千夏又发：
「作业帮你拍。」
几秒后，一张黑板照片。
苍回复：
「谢谢。」
「你好客气。」
「正常吧。」
「我们不是朋友吗？」
苍手指停住。
朋友。
她没有回。
屏幕上又跳出好友申请。
头像是一片灰色的海。
神谷律。
苍盯着很久。
心跳不受控制的加快了起来。
拒绝？
太明显。
接受？
更危险。
最后还是按下通过。
没有消息。
一分钟。
两分钟。
五分钟。
苍慢慢松了一口气。
就在这时。
手机震了一下。
神谷律：
「烧退了吗？」
苍看着这条消息，有点无所适从。
「好多了。」
「那就好。」
很普通。
普通得让人不舒服。
又过了一会儿。
「藤原同学。」
苍没有回。
下一条：
「你的名字一直都叫藤原苍吗？」
她的手瞬间冷了。
卧室的镜子正对厨房。
苍抬头。
镜子里是一个穿白色睡衣的女孩。
肩膀窄。
黑发凌乱。
脸因为发烧有一点红。
完全没有藤原苍介的影子。
至少她认为没有。
苍低头。
输入：
「嗯。」
点击发送。
律很快回复：
「这样啊。」
结束。
苍盯着这三个字。
不知道是为什么，这种回答感觉比直接问“你是不是苍介”要更加可怕。
她走进洗手间。
把门关上。
镜子变得更近了。
苍站在前面。
注视着镜子中的自己。
有时候她会做这种事情。
不是为了照镜子，只是为了确认。
确认这里面的人是谁。
十岁时的藤原苍介，头发很短。
因为整天在外面跑，皮肤晒得发黑，膝盖永远有伤。
十三岁的藤原苍介，身体突然开始不对。
声音变得奇怪，肩膀越来越窄，原本少年的脸旁也逐渐变化。
十四岁的藤原苍，很少出门，几乎不与人交流。
十五岁的藤原苍，第一次穿着女生校服去新学校上学。
这些人真的是一个人吗？
苍伸手碰镜子。
指尖和镜中女孩的指尖重合。
“藤原苍介。”
她很轻地叫。
镜子没有反应。
也当然不会有。
苍却觉得胸口发闷。
“藤原苍。”
就算换了称呼，这一次也没有区别。
有时她觉得苍介已经死了。
死在初一那一年。
像是蛇蜕掉的旧皮。
现在的她只是继承记忆的另一个完全陌生的人。
但这种想法一出现，她立刻会感到羞耻。
因为如果苍介死了——
那么神谷律的手腕算谁打断的？
那些被撕掉的作业。
扔掉的鞋。
堵在厕所里的午休。
又是谁做的？
难道只要身体变了。
换个名字。
就可以说：
不是我？
苍闭上眼。
不行。
就是我，也只能是我。
如果不是。
那就太卑鄙了。
手机在外面再次震动。
苍出去。
屏幕上是神谷律发来的消息：
「明天来学校吗？」
她回复：
「嗯。」
「那明天见。」
苍看了很久。
不知道这句话究竟是普通同学的寒暄。
还是复仇者的宣战。
---
第三天。
苍回到了学校，刚走到教室门口。
就听见千夏的声音：
“苍，你终于回来了！”
半个班的同学在几乎同一时刻回头。
苍几乎本能的想要逃离这个场景，但却没有迈动双腿。
“只是发烧。”
“让我看看。”
千夏伸手。
苍身体甚至先于思考就往后退了一步。
千夏的手停在了半空，原本的气氛变得僵住了一瞬间。
“对不起。”
苍说。
千夏收回了手。
“没事。”
苍心里像是被刺了一下。
她不喜欢自己这个样子，明明别人只是靠近。
她却总会先躲。
仿佛所有接触都意味着某种伤害，但以前不是这样的。
以前的藤原苍介会直接搂住朋友肩膀。
打闹。
推搡。
身体接触是最不用思考的东西，也是最本能的东西。
现在不是。
现在任何人对她伸手，她都会下意识确认对方要碰哪里。
这种警觉到底是什么时候养成的？
苍自己也不知道。
第一节课后。
她去洗手间，刚刚走出教室，就听见有人在后面叫：
“藤原。”
她停住脚步。
神谷律走了过来。
“身体好了？”
“嗯。”
“昨天我问你的事。”
苍的身体僵硬了起来。
“什么？”
“名字。”
“没什么好说的。”
“是吗。”
“嗯。”
“那我换个问法。”
律看她。
“藤原苍介是谁？”
走廊上的声音突然像之前一样变的遥远了起来。
苍脸色发白。
“我不知道。”
律笑了一下。
“撒谎还是这么差。”
“神谷。”
“嗯。”
“你到底想干什么？”
律没有回答，只是往前走一步。
苍后退，后背触碰到了冰冷的墙壁。
律停下了脚步。
他们之间还有很远的一段距离。
可苍已经反射性的抬手摸向左手腕。
律目光落了过去。
“果然。”
苍立刻把手放下。
“你从以前就这样。”
苍抬头。
律第一次没有笑容，只是平静的说出了那个名字。
“苍介。”
她的呼吸断了一下。
这三个音节像一把生锈的钥匙，直接打开了已经封死的大门。
“别这样叫我。”
“为什么？”
“我不叫那个名字。”
“所以？”
“所以那个人已经不存在了。”
律看她。
“死了？”
苍的脸白了白，没有回答。
“如果死了。”
律声音很轻。
“那我的手是谁弄断的？”
苍的嘴唇开始发抖。
“我。”
“刚才不是说不存在？”
“我说的是名字不存在了。”
“那人呢？”
又是一阵沉默。
“你是他吗？”
苍回答不了。
这是她每天晚上都会问的问题。
现在被神谷律问出来，这个问题变得更加的残忍。
“我不知道。”
她说。
律愣了一下。
大概没想到会是这个答案。
苍低下头，颤抖着身体。
“你想听什么？”
“如果你想听我承认。”
“那就是我。”
“你要我说多少次都可以。”
“是我欺负你。”
“是我把你推倒。”
“也是我撒谎。”
她声音越来越轻。
“所以你可以恨我。”
律看着她。
原本准备好的那些话突然都变得没有意义了。
“你为什么这么急着让我恨你？”
苍的睫毛跟随着眼睑动了动。
“因为你应该。”
“谁说的？”
“我。”
律皱眉。
“你又替我决定？”
苍怔住。
上课铃响了起来。
走廊上流动的人群从他们旁边经过。
两个人都没有动。
最后还是律开口说：
“放学以后。”
“我不想——”
“体育器材室后面。”
苍的脸色彻底变了。
律转过身，走出两步。
又停下。
“你可以不来。”
苍看着他背影。
“但是如果你不来。”
律没有回头。
“我会当成你又逃了。”
