莉莉姆·可可今天到得比谁都早。
办公室还没亮透，她已经把部长的杯子用开水烫过两遍，擦得能照见人影，端端正正摆上桌角。报表按缓急分成三摞，铅笔削好，连椅垫都拍松了一遍。做完这些，她坐回自己的位置，尾巴在椅子腿上盘好，等。
门锁响。
"部长早——"
"早。"林檎进门没停脚，外套往钩上一挂，转身又往外走，"先送早餐。"
"我给您倒茶！"
"回来喝。"
门关上了。
莉莉姆举到一半的手悬在半空，慢慢收回来，在膝盖上放平。她拿起铅笔，把笔尖按在纸上，按出一个小黑点。
送饭而已。每天都送，流程而已。
一刻钟后，部长回来了。托盘空了，手里多了张便签。
莉莉姆的余光追着那张纸。部长坐进椅子，从抽屉里取出001号那本册子，把便签平平整整夹进去。做这套动作的时候，部长的嘴角是弯的。
"部长。"她听见自己的声音，"那上面写了什么？"
"伙食意见。"
"我能看看吗？"
"俘虏隐私。"部长把册子往抽屉里一送，推严。
莉莉姆握着铅笔，半天没写下一个字。
"……俘虏还有隐私。"她小声嘀咕。
嘀咕完，她的视线往下移，落在部长腰后。
那里垫着一只靠垫。藏青色，方方正正，边角有些眼熟。
"部长，那个靠垫……"
"001号寄存的。"部长往后一靠，还掂了掂，"挺舒服。"
"为什么俘虏的东西会垫在部长的椅子上？！"
"她说地板凉。"
答非所问。莉莉姆的尾巴啪地绷直，尖上的心形抖个不停。
昨晚她躲在楼梯拐角，亲眼看着这只靠垫从门里滚出来，亲眼看着部长收下了它。那时候她就觉得不对劲。现在更不对劲了——这东西登堂入室，占了部长的椅子。
一上午，她的魂都不在报表上。
"莉莉姆。"
"在！"
部长把她刚交的报表转了个方向，推回来。第三栏，同一行数字，她誊了两遍。
"啊……对不起！我马上改！"
"昨晚没睡好？"
"睡得很好！"她答得飞快，抓过报表埋头改，耳朵尖发烫。
部长看了她两秒，没再问。
午饭她吃得心不在焉，薇拉讲了三个笑话，她一个都没听进去。
下午刚到一半，她抱起自己的黑皮本子，从座位上站起来。
"部长，我去档案室盘点旧档案！"
部长批着文件，头也没抬："去吧。晚饭前回来。"
档案室在走廊尽头，平日没人来。莉莉姆进去，把门带上，又折回来检查了一遍门锁。她拖了只装文件的木箱过来，箱子沉，在地板上蹭出老长一声。爬到最里侧，踮脚推了推窗，关严的。这才抱着本子坐定。
"咳。"
她翻开本子，纸页哗哗响。
"部长争夺战，第一次作战会议，现在召开。"
空房间里，她的声音撞在铁柜上，弹回来，显得太响。她压低一点，又清了清嗓子。
"出席人：莉莉姆·可可，洗脑部书记官，兼本次会议主席。"笔尖在纸上顿了顿，她回头看了看，"以及，列席观察员，一名。"
尾巴很给面子地翘起来，心形的尖朝她晃了两下。
"应到两人，实到两人。全员到齐，会议有效。"
她在第一行写下标题，笔尖用力，力透纸背。
"第一项，敌情通报。目标：零零一，星野焰，火焰系，俘虏。"
"原评估：杂鱼。理由，只会喊'杀了你哦'，词汇量贫瘠，不足为惧。"
"现评估——"她停下来，一字一顿，"头号劲敌。"
尾巴配合地一抖。
"依据有三。"她竖起手指，"毯子。靠垫。门缝。"
"毯子，主动归还，叠得边角对齐。莉莉姆叠的被子都没那么整齐。"
"靠垫，私人用品，如今垫在部长的椅子上。注意，是部长的椅子。这等于什么？等于在部长身边设立了常驻据点。"
"门缝——"她的声音低下去，"昨晚，她关门关到一半，又打开一条缝，看了部长一眼。那种眼神，书上写过。书上管那个叫，留恋。"
提到书，她的气势泄了半分。
"补充一条。参考书《魅魔的自我修养》，目前被部长锁在抽屉里，无法调阅。这是我方的重大损失。"
她翻过一页。
"第二项，我方战力。优势：书记官职权，每天合法占据部长身边八小时；可爱；尾巴灵活。劣势——"笔尖重了重，"魅惑天赋对部长无效，原因不明。厨房黑名单，永久。上次贴贴，被部长摸了头，当成小孩子了。"
"结论：正面强攻，没有胜算。"
房间里静了几秒。窗外有鸟叫。
"第三项，核心分析。"她重新坐直，"零零一做了什么？绝食那次，部长一天三顿地送。后来怕打雷，部长干脆在走廊坐了一整夜。她什么都没干，只是坐在那里，摆出一副需要被照顾的样子，部长就围着她转了。"
"也就是说——部长这个人，对需要被照顾的家伙，没有抵抗力。"
她啪地合上本子。这个动作很有主席风范，于是她又打开，把结论郑重写下。
"作战方针：想要部长的心动，先成为部长放心不下的人。"
"具体方案。方案一，装病。"她想了想，摇头，"驳回。要量体温，会拆穿。方案二，炸厨房。驳回。会真的被骂。"
"方案三。"
她停住。尾巴慢慢翘高，尖上的心形一点一点立起来。
"迷路。"
"莉莉姆本来就会迷路，前科累累，谁都挑不出毛病。部长发现书记官不见了，一定会出来找。找到的时候，莉莉姆坐在走廊里，又乖，又可怜，眼眶微红——"
尾巴摇成了螺旋桨，带起一小阵风，把纸页吹得哗啦响。
"提案，表决。"她举起手。尾巴也翘得笔直。"两票赞成，零票反对。通过。"
门外忽然传来脚步声。
"莉莉姆——你在里面吗？"
薇拉的声音。她吓得差点从木箱上滑下去，手忙脚乱合上本子，抱进怀里。
"在、在！盘点！"
门被推开一条缝，薇拉的橘色脑袋探进来："盘点要锁门吗？"
"机密盘点！"
"哦哦！"薇拉立刻缩回去，"那我不打扰你啦！加油！"
脚步声噔噔噔远去。
莉莉姆按着胸口，缓了好几秒。尾巴还在兴奋地一抽一抽。
"……会议继续。"她把本子重新翻开，"末项，行动时间，今日下午。散会！"
机会来得比想象中快。
下午刚过一半，部长从文件堆里抬头："莉莉姆，去库房领下月的墨水和纸。认得路吗？"
"认得！"她答得又响又脆，从椅子上弹起来。
库房她去过，跟着薇拉，两次。路线大概记得。但这不重要——今天的重点，全在"回不来"上。
她领了东西。一捆纸，几瓶墨水，装在布袋里，分量不轻。回来的路上，她特意绕开平时那条直廊，挑了大楼东侧一条偏僻过道。那里有一排高窗，窗下有条长凳，平时少有人走。
完美的事发地点。
她把布袋在脚边摆好，坐上长凳，双手抱膝，脸朝窗户，摆出造型：迷路少女，等待救援。
眼眶微红怎么弄？她对着窗玻璃研究自己的倒影，伸手揉眼睛。揉过头了，鼻子一痒，打了个响亮的喷嚏。
喷嚏在空走廊里荡出回音。她缩了缩脖子，左右看看。没人。
那就等吧。
起初她坐得笔直，尾巴有节奏地轻晃。每听到一点动静就绷紧，脚步声近了又远，都不是往这边来的。
后来，背一点点塌下去。
阳光从高窗斜进来，在地板上挪了很长一截。她抱着膝盖，数对面墙上的裂纹。数完了，又数自己靴子上的搭扣。
部长在批报表。批完就会发现的。书记官不见了，多大的事。
……应该会发现的吧？
她把下巴搁到膝盖上。
平时迷路，都是部长来找她的。有一回在食堂背后那条走廊，她转了半天，最后是部长拎着她的后领把她提回去的。还有一回在——
回想到这里，她卡住了。
好像每一次，都是被找到的那个。
鼻子有点酸。这次不一样，这次是作战，是她自己选的等待地点。她这样想着，把脸往膝盖里埋了埋。
脚步声。
不急不缓，从走廊那头过来，一步，一步，踩在她的心跳上。
"坐这儿看风景？"
她猛地抬头。部长站在几步开外，背着手，逆着光，表情看不太清。
"部、部长！"
排练好的台词全忘了。出口的是另一句，尾音还有点劈："你怎么才来！"
"领几瓶墨水，领了快一个小时。"部长走过来，在她旁边站定，"薇拉说你往东边去了。东边是死路，一眼望到头。"
"我迷路了！"
"嗯，死路也能迷。"
"能！"
部长低头看她。她被看得心虚，把脸往膝盖里缩了缩。
"眼睛怎么红了？"
"揉的！"
"哦，揉的。"部长盯了她两秒，没再问，朝她伸出手，"东西拿上。走了，再坐下去赶不上晚饭。"
她抓住那只手的时候，整个人僵了一下。
部长的手比她大不了多少，手指细，掌心是温的，力道不重，握得很稳。离得近了，她闻到部长袖口上一点墨水味，还有从食堂带出来的、很淡的饭香。她被那只手轻轻一带，从长凳上站起来，腿有点麻，踉跄了半步，又被稳稳扶住。
"慢点。"
"哦。"
回去的路，部长牵着她的手腕走。她同手同脚，低头看着两人握在一起的地方，排练好的下一幕全忘了。尾巴在身后摇成了螺旋桨，扫过空气，发出细微的呼呼声。
部长头也不回："笑什么？"
"没笑！"
"尾巴吵到我了。"
她腾出一只手去按尾巴。尾巴从她掌心滑出去，摇得更欢。
"下次不认路，站原地喊一声。"部长说，"你的嗓门，整层楼都听得见。"
"那多丢人……"
"丢人比丢了好。"
她抬起头。部长说这话的时候看着前面的路，侧脸没什么表情，像在交代一件报表格式之类的小事。
手心的温度顺着胳膊往上爬。她张了张嘴，把什么咽了回去，低头看自己的靴子尖，一步，一步，踩在部长的影子里。
回到办公室，薇拉正在给绿萝浇水，看见她们，眼睛一亮："找到啦！"
"嗯，死路里捡的。"部长松开手，从抽屉里取出一张纸，递过来，"贴你座位边上。"
她双手接住。
一张手绘的地图。从洗脑部出发，到库房，到后勤部，到食堂，线条歪歪扭扭，每个转弯的地方都标着小箭头，箭头旁边写着字：左转。直走。别上楼梯。
"部长……你什么时候画的？"
"你迷路的时候。"部长坐回椅子，拿起笔，"下次出门前看一眼，省得再把自己弄丢。"
她抱着那张纸，站了两秒。
"哇，这是什么？"薇拉凑过来。
她把地图往胸口一收："作战地图。"
"哦哦！"薇拉完全没懂，捧场是她的本能，"好厉害！"
地图贴上了墙，就在她座位旁边。四颗图钉，她一颗一颗按实，按完退后半步，端详。线条歪歪扭扭的，转弯处的箭头倒画得很认真。
她坐回座位，摊开下午没誊完的报表。抄了两行，抬头看一眼地图，再看一眼不远处的部长。
部长腰后垫着那只藏青色的靠垫。
她盯着靠垫看了两秒，从鼻子里哼出一声，低头继续抄报表。
尾巴尖在椅子腿上缠了两圈，松开，又缠上。
