天刚亮透，门口就响起敲打声。
笃，笃笃。
不是敲门，是什么东西在凿她家的门框。
林霖披衣出来，拨开帘子往外看。
门口蹲着个人。金色的高马尾垂在一侧肩头，浅色衬衫的袖子挽到小臂，手里捏一把小锤，正往门轴底下钉一枚木楔。脚边摊着一个布卷，钳子、凿子、几件旧工具，摆得整整齐齐。
"琴小姐？"
锤子停了。琴回过头，晨光斜在她脸上。
"早。"她说，"你这门轴松了，开合费劲。我顺路。"
顺路。大清早的，顺路顺到人家门口钉楔子。
林霖倚着门框看她。琴蹲在那儿，裙摆收在膝弯上方，绷得紧紧的，饱满的臀线把裙料撑出一个圆润的弧度，随钉钉子的动作轻轻晃。裙摆底下，霜白的丝袜裹着并紧的两条腿，蹲姿把大腿上的丝面撑得满满当当，腿肉的温软从薄丝底下透出来，上段的袜口勒进腿肉，压出一圈浅浅的痕。
她穿着那双丝袜来的。
"琴小姐。"林霖说，"你不会穿着它睡觉吧？"
锤子一歪，差点钉上手指。
琴的耳朵以肉眼可见的速度红了："……没有。"
"袜口都勒出印子了。"
"……就两晚。"她说完，又补一句，"夜里凉。"
行吧。林霖忍住笑，转身进屋："钉完进来喝茶。"
身后的锤子声又响起来，笃，笃笃，比刚才急了些。
门修得很快。楔子钉进去，铁箍拧紧，琴捏着门把手试了几回，门板开合顺滑，一点声息都没有。她点点头，神色像刚验收完一批军械，这才蹲回去收拾工具，一件一件码齐，布卷卷好，打了个利落的结。
林霖把茶端上小几："你们文职，还管修门？"
"团里的器械，常要摆弄。"琴在小几旁坐下，腰背挺直，"看会的。"
"那你看会的东西还挺多。"
琴端起茶，没接这句。
她坐得还是老样子，双膝并拢往一侧斜放，裙摆顺着大腿绷平，霜白的丝面在膝头撑出圆润的光。衬衫前襟被胸口撑得饱满，她抬手拢了拢碎发，领口的扣子绷出一道细微的牵扯。
"上回来，掀帘的时候我听见门轴响。"琴说，"一直记着。"
林霖端着茶的手顿了顿。
这姐姐。人家店里门轴响，她都记着。
"其实找个木匠也能修。"林霖说。
"顺路的事。"琴捧着茶杯，顿了顿，"你赠我那双丝袜，我一直想不出该怎么谢。字据你不收，摩拉你不收。"
"所以就来修门？"
"嗯。"琴答得坦然，"往后店里有什么要修要搬的，都交给我。"
林霖瞅着她。这位姐姐道谢的方式，是把人家里里外外的活计全包了吗。
"琴小姐，你这两日，腿怎么样？"
说到这个，琴放下茶杯，坐直了些。
"前日往侧门岗哨送文书，来回十几趟。"她说，"搁往常，到傍晚小腿肚子发沉，鞋都嫌紧。这两日走到天黑，一点事都没有。"
"你们文职送文书，送到岗哨去？"
"……各部门都要送。"琴端起茶喝了一口，"文件多。"
蒙德的文职，门槛是真高。上回握手有茧，踩剑步，这回修门送文书跑岗哨。行吧，人家团里的事，她一个开店的不好多问。
"管用就行。"林霖说，"也不枉——"
话到一半，她停了。
琴顺着她的目光低头。
裙摆边缘底下，大腿上段，右边的袜口卷了一道边。卷边缩成细细的一条，嵌在腿肉里，勒出一道红印。
"无妨。"琴伸手把裙摆往下拽了拽，"回去我自己整理。"
"你自己弄不好的。"林霖起身，"卷边嵌进肉里了，得挑开重新抚平。"
"不必麻烦，这点小事——"
"售后是本分。"林霖拖了个小杌子过来，搁在琴跟前，"我这儿出去的东西，穿在身上就得是服帖的。卷着边满街跑，砸我招牌。"
琴还想说什么，林霖已经在她面前蹲下了。
"……"
"腿伸出来一点。"
琴把右腿往前送了送，送得僵硬，像递出一截木头。
林霖一只手托住她的脚踝，另一只手并着两指，从脚背开始，隔着丝面往上抚。
霜白的丝绷在脚背上，透出底下肌肤温润的颜色，足弓的弧度饱满，脚趾在鞋里蜷起来，把鞋面顶出几个小小的包。
"别蜷。"
"……嗯。"
指尖顺着踝骨往上。踝骨凸起的形状隔着薄丝硌在她指腹下，再往上，小腿肚的软肉被丝面裹着，温温的，指腹推过去，丝面底下细微的褶皱被一道道推平。琴的小腿线条收得利落，摸上去却一点不软——绷着，整条腿的肉都绷着。
"琴小姐。"
"嗯？"
"你放松点。"
"我很放松。"
"你腿硬得能拿去砌城墙。"
"……我以骑士之名起誓，"琴说，字正腔圆，"我很放松。"
她们骑士团的人，起誓都这么顺口的吗。一个文职，张口就是骑士之名。
林霖不跟她争。指尖过膝弯的时候，手底下的腿轻轻颤了一下。膝弯后头的丝面薄，底下那截嫩肉禁不起碰，她的指腹刚打过去，整条腿就紧了一分。
"痒？"
"不痒。"
"那你抖什么？"
"没抖。"
行，没抖。林霖低着头，嘴角有点压不住。
再往上就是大腿。裙摆底下，霜白的丝面被撑得满满的，越往上绷得越紧，腿肉把丝顶出一层温润的光，晨光从门口斜进来，那层光就跟着她的指尖慢慢淌。袜口卷边的地方，红印子勒在腿肉最饱满的地方，看着就勒得慌。
林霖伸出两根手指，把卷边挑开。
琴整个人弹了一下。
"别动。"林霖按住她的膝盖，"嵌进去了，我得拉开。"
"……好。"
这个字是从嗓子眼里挤出来的。
卷边一点点挑开，拉平，再贴着腿把袜口整圈抚平。指尖隔着丝面，在大腿上段的嫩肉上打着圈，把每一道细小的褶皱推平。这一圈的肉最软，指腹压下去，隔着薄薄一层丝，底下的温热和细微的颤全传上来。
皂角味混着晒过太阳的棉布味，从她头顶罩下来。离得近，琴的呼吸都听得清——吸气，屏住，过好一阵，再极轻地放出来，放得又慢又小心。
头顶上还有极轻的念叨声，一个字一个字，含混不清。
"琴小姐，你念什么呢？"
"……没什么。"
林霖竖起耳朵听了一耳朵。什么忠诚，什么勤勉，一条一条，跟背书似的。
行吧，背吧。
她低头接着抚平袜口。蹲着的姿势让自家裙摆缩了上去，吊带袜的袜口和一小截吊袜带露在外头。头顶的念叨声戛然而止。
林霖低头看看自己，又抬头。
琴的脸红透了，从耳朵尖一路红到脖子根，那双湛蓝的眼睛直直瞪着对面的墙，瞪得溜圆，墙上的钉子都要被她瞪穿了。
"琴小姐。"
"在。"
"你还好吧？"
"以骑士之名起誓，"琴一字一顿，"这没什么。"
声音是飘的。
林霖把裙摆拽下来盖好，肩膀一耸一耸，继续干活。
"右边好了。"她拍拍琴的小腿，"换左边。"
"左边没卷。"
"顺便理理。一只服帖一只不服帖，像什么话。"
左腿送过来的时候，比右腿顺多了——认命了。
林霖托着那只脚踝，从脚背一路往上。这一回手底下的腿没那么硬了，就是颤。过膝弯颤一下，上大腿颤一下，指尖打着圈抚平丝面的时候，那颤就没停过，细细碎碎，顺着丝面传到她指尖。
头顶的念叨声又起来了，这回快了许多，一条赶一条。
"琴小姐。"
"在。"
"背到第几条了？"
"……第十七条。"
得，还真在背。
林霖忍着笑做完收尾，指尖在袜口边缘最后抹了一圈："好了。"
念叨声停了。
整圈袜口服帖地趴在腿上，红印子还在，过一阵就消了。林霖扶着膝盖起身，蹲久了，她自己腿上也麻，起来时晃了一下。
琴慌忙伸手要扶，手伸到一半又缩回去，改扶住小几的边——她自己还站不太利索。
"你腿麻了？"林霖问。
"没有。"
琴撑着凳子沿站起来。站是站直了，两条腿却僵着，她试着迈步，第一步迈出去，同手同脚。
"今日多谢。"她在门口站定，回头，说得郑重其事，"门轴若再松了——"
"你来修。"林霖说，"袜口再卷了，也来。"
琴的耳尖还红着。她张了张口，到底没说出什么，郑重地点了个头，掀帘出去。
晨光里，那个高挑的背影走得笔直，就是左腿和左臂朝一个方向甩，走出半条街才顺过来。
林霖回屋收拾小几。
茶杯收走，她伸手去搬琴坐过的那张凳子。
凳子歪着，四条腿斜斜杵在那儿，没对齐砖缝。
上回这位姐姐，临走连凳子都摆得方方正正。
林霖看着那张歪凳子看了一会儿，弯腰，把它摆正了。
