周三，她洗净袖口，书包底层只放课本，沿新选的路线到校。
森川奈绪在鞋柜旁等她，手里抱着几本练习册。“今天有体育课，不过你刚回来，可以跟老师说不参加。”
白川汐音点头：“我知道。”
“你昨天下午是不是又绕路了？”森川问完，又像觉得自己问得太多，赶紧补了一句，“我只是看到你没从平时那边走。”
连森川都记得她走哪边，昨天白鹭偏还说：“别只想着谁认识你。”她却先惦记着同一个买药的借口还能用几次。
“去买药。”她说。
森川看着她：“你上次也……”又把练习册往怀里抱紧了一点。“那你要是需要笔记，跟我说。”
白川汐音低头穿鞋，鞋跟折进去一截。她踩了两次，森川已经往教室走了。等她把鞋穿好，她又望向森川的背影，喉咙发干。
午休前，班里接到体育课调到下午的通知。高桥在后排挤出一点护手霜，揉着指背，草莓香混在便当气味里飘过来。汐音将咖啡转向窗边。等午休结束，大家拿着运动服去更衣室。汐音抱着运动服走到角落，等旁边两个女生拿衣服离开，才背过身去解扣子。肩后的皮肤被衬衫擦得疼，她慢慢脱下一只袖子，听到有人过来，又把衣服拉回肩上。
奈绪在她身前停住，低头整理自己的衣服袋：“你慢慢换，我还要找袜子。”
她轻轻应了一声，解扣的手藏到奈绪挡出的那点空隙里。前世在男性更衣室，换件上衣只要低头拽过领口。现在听见身旁衣料落下，她先把脸转向墙，自己的衬衫却也迟迟不敢脱。别人随手能做的事，她要防着肩后的伤，还得压住那种站错地方的窘迫。奈绪低头找袜子，她才把另一只袖子褪下来，迅速套好运动服。
从奈绪肩旁看过去，高桥正在镜子里看她。
“白川同学真的很怕人看啊。”她说得像随口，“还是书包里有什么不能给人看的东西？”
白川汐音低头拉紧运动服袋口。
体育课她留在操场边帮老师记录成绩。阳光照在跑道上，跑过她身边的同学一个接着一个。她明明只该看计时表，视线却总追着他们移动。她握着记录板，指甲几乎掐进纸板边缘。高桥美绪最后一圈冲得太急，脸色涨红，弯腰撑着膝盖喘气。她接过同伴递来的水，还嫌“不够冰”，路过白川汐音时低低说了一句：“你倒是轻松。”
体育课结束，大家纷纷往更衣室走。
她洗完手，走到储物柜前，发现柜门敞着一条缝。换好运动服时，她按着柜门合严，才跟奈绪去操场。
她拉开门，草莓护手霜的味道混在黑咖啡里，凑到拉链边时尤其清楚。
高桥美绪。
书包还在，拉链被拉开一小截。外层口袋里的笔记本位置偏了，森川奈绪昨天借她的补充讲义露出一个角。课本压在底层，内衬的折痕露在书脊旁。她拨开笔记本，摸到最底下，指尖碰着课本硬角才停住。饭盒已经留在厨房几天了。她刚返校那天，却把补给藏在书包底下，从这些柜子旁走过去。
（幸好今天没有。）
她把课本放回去。说买药已经说了好几次，早上奈绪还提起过。
（奈绪会不会有一天也不信我？）
她把露出来的讲义折角捋平，拉紧拉链，手却仍压在上面。
“找什么？”
高桥美绪的声音从身后传来。
白川汐音慢慢转身。高桥靠在走廊另一侧，手里拿着自己的运动服袋，神情轻松，像真的路过。
“我的柜子被人碰了。”白川汐音说。
“是吗？”高桥歪了歪头，“你东西那么神秘，谁不好奇啊。”
森川奈绪正好从更衣室出来，听见这句话，脸色变了：“美绪，你碰她柜子了？”
“我没有啊。”高桥摊手，“门没关好，我只是看了一眼。再说，又没少东西。”
森川声音提高了一点，又立刻压住，朝办公室看了一眼：“你翻她书包，还说没少东西？换你柜子被人翻，你愿意吗？”
高桥脸上的笑淡了。她看着森川，又看向白川汐音。“你们都这么紧张干嘛？她不吃饭，天天喝黑咖啡，请假一个月，书包还不让碰。大家关心一下也不行？”
“关心”两个字落下来，她抓紧柜门，指甲刮到漆面。肩后在发热，高桥还盯着她，等她回答。她松开柜门，把手垂到身侧，先站稳。
“我不需要这种关心。”白川汐音说。
声音很低。
高桥却像终于抓到什么，往前一步：“那你需要什么？大家都得绕着你走？因为你爸妈出事？还是因为你身体不好？你要是真的不舒服，就别来学校啊。”
森川奈绪急了：“美绪！”
周围有人看过来。视线又多了。白川汐音感觉赫眼边缘一阵发烫，将书包抱到怀里，赶紧垂下眼，拨下额前银发。
（她要是消失就好了。）
后排那张椅子空下来，午休时就能坐着喝咖啡，书包也可以放到桌边。她刚觉得轻松，肩后又热了一下。
她握着拉链扣，竟舍不得把刚才那点轻松赶走。高桥还在说话，她却有一瞬只觉得吵。
她用力咬了一下舌尖，吸气时仍有些疼。她将脸偏向柜门，眨过几次眼，眼角那阵烫意渐渐缓下来。森川奈绪站到她身前，声音发抖：“够了。她刚回来，你别逼她。”
高桥美绪看着森川，脸上那点笑终于彻底退下去。“我逼她？我说两句就是逼她？你们真有意思。”
她将运动服袋甩到肩上，转身走了。袋底擦过门框，旁边的女生往后让了一步。高桥径直下了楼。
白川汐音还站在储物柜前。森川奈绪回头看她：“你没事吧？”
她摇头。奈绪伸手来碰胳膊，她往后躲了一下，碰到柜门，才停住。
（我刚才到底在想什么。）
“我陪你去找老师？”森川问。
“不用。”白川汐音终于开口，声音哑得厉害，“不要告诉老师。”
森川怔住：“可是她……”
“不要。”白川汐音重复。
奈绪把声音收住，看向办公室。她也跟着看了一眼，急忙补话。
“陪我去借一把锁，好吗？”她补了一句。
森川看向柜门。扣环还在，汐音摸过那只空环，手又缩回来。
“我自己说。你在旁边等一下就好。”
敲过办公室，她将书包换到左手，空出来的右手还蜷着。
“老师，储物柜可以加锁吗？体育课的时候，我的东西被翻了。”
片桐停笔问是谁。高桥的名字到了嘴边，她却怕老师再问自己为什么那么紧张，甚至怕奈绪进来帮着说。
“我想先把东西锁好。”
老师给了她一把备用挂锁，让明天补借用登记。拿出去时，奈绪还在等，她只将锁摊给朋友看，像这就算把问题办完了。
“她再翻，我陪你来。”森川说。
白川汐音点头，把钥匙攥在手里。锁身从书包侧袋里露了一角。
等人少了，她换回校服，将挂锁扣上储物柜，钥匙收进贴身裙袋。奈绪朝她挥手，她握过钥匙才敢回应。明天高桥会看见这把锁，她还没想好那时要说什么。
回家路上，她在通往废楼的岔口转向公寓。她想象着白鹭绕着自己闻一圈，问起走廊的痕迹，再冷冷地说她蠢，脚下便走得更快。进屋后，她将书包打开。高桥美绪手上那点草莓护手霜味仍挂在拉链边缘。
她用湿布擦去护手霜，拉好书包。抽屉里那张货签就在手边，两枚取回的晶片已经碎了，第三枚还在别人那里。她把纸推到里面，打开物理练习册。
夜里，她摊开物理草稿，高桥那句“就别来学校啊”又响起来。她接着想自己当时应该怎么回，想出两句，再从头读题。第一问已经看了三遍。
她把练习册往面前挪，拿手盖住后面几问，先算这一题。
楼道里有人提着便利店袋子上楼，玻璃瓶轻轻相碰。她停笔听了一阵，翻到白天用过的记录页。高桥跑八百米的那个秒数还记得清楚。
她把记录成绩用的笔拿出来，笔夹上还沾着操场的灰。高桥说“不够冰”时，她站在旁边，替那个秒数补了一位。
（明天她还要上课。）
她握住笔，过了一会儿才写下第二题的题号。
