住进303的第二天早上，林照被七点的闹钟炸醒，顶着一头乱毛推开房门，正撞上沈司夜站在走廊里，衬衫扣到领口，手里端着两个杯子。
"牛奶。"沈司夜把其中一杯递过来，"契印共鸣训练，半小时后开始。"
林照接过杯子，灌了一口，差点呛住："怎么是热的？"
"早上喝凉的伤胃。"他说完，转身往训练室走，走两步又停下，回头看过来，"你鞋带开了。"
林照低头一看，真开了。
他蹲下去系鞋带，心里嘟囔：这白毛怎么连他鞋带都看得见。
早饭还没吃，303的门上已经贴了一张纸条，钢笔字，一笔一划工整得像印刷体：
【东区303同居守则
一、浴室使用时间：早6:00-6:30沈，6:30-7:00林；晚21:00-21:30林，21:30-22:00沈。
二、厨房分工：沈做饭，林洗碗。做饭失败次数超过三次，改由林做饭。
三、契印共鸣训练期间，双方保持礼貌距离。
——沈司夜】
林照盯着"礼貌距离"四个字看了两秒，从兜里掏出一支黑笔，在纸条上画了个大大的叉，在旁边重新写：
【第一条太长了。浴室我早6:30-7:00，你晚21:30-22:00，剩下时间你爱咋咋地。——林】
写完他把纸条贴回去，转身去敲隔壁的门："守则我改了，你看着办。"
沈司夜开门，看完纸条，面无表情地拿出钢笔，把"你爱咋咋地"划掉，补了一句"双方同意后方可生效"，又贴回门上。
林照："你大爷的。"
"文明用语。"沈司夜把门关上，"早饭在锅里，自己盛。"
林照盛了早饭，坐在餐桌前，盯着门上那张被划得花花绿绿的纸条，忽然有点想笑。
一黑一蓝两种笔迹叠在一起，像两个人蹲在门口吵架。
契印共鸣训练在学院东侧的训练室，一间四面贴满符文的空屋子。孙长老站在门口，笑眯眯地递给两人一人一副软垫："契印共鸣，说难也难，说简单也简单——你俩源力贴近，契印自会回应。方法：面对面坐着，掌心相对，源力相触。"
林照和沈司夜对视一眼。
"坐吧。"沈司夜把软垫放好，自己先坐下了。
林照磨磨蹭蹭坐到他面前，伸出一只手，掌心对着他的掌心。
"然后呢？"
"源力放出来，往他那边送。"孙长老说，"契印会引导你们融合。"
林照把源力往掌心一凝，送出去一丝火系源力。沈司夜的源力是水系的，蓝汪汪地迎上来。
火与水在半空相触，契印"嗡"地亮了一下。
然后一股说不清的力道顺着指尖往上窜，窜得他半边手臂都麻了，连带着心跳都乱了一拍。
林照猛地缩回手："我操——"
"正常。"孙长老笑眯眯的，"契印共鸣，一开始都会有点反应。多练几次就稳了。"
林照甩了甩发麻的手，再看沈司夜，对方面不改色，只是手指在袖口里轻轻蜷了一下。
上午的训练就这么磨过去了。源力一碰就麻，一麻他就缩手，一缩手孙长老就叹气。
练到第三轮，孙长老终于看不下去了，把软垫一收："不行不行，你俩这么练，练到天黑也稳不了。契印共鸣讲究'信任'——你俩都把对方当敌人，源力一碰就想缩，契印怎么肯认你们？"
林照："谁把他当敌人了，我就是生理反应。"
沈司夜："我这边是源力属性相斥，不是信任问题。"
孙长老气得吹胡子："行，你俩嘴硬。那你自己想办法磨合，明天再来！"
他摔门走了。
训练室里只剩两人，面对面坐着，大眼瞪小眼。
"要不……"林照试探着伸手，"你再让我碰一下，我这次不缩。"
沈司夜沉默两秒，伸出手。
掌心相触。
火系源力和水系源力再次绞缠在一起，那股麻劲又上来了，林照咬着牙没缩手，硬撑着。契印亮起，越来越亮——然后"啪"地一声，两人同时弹开。
林照甩着手："不行，这玩意儿电我。"
沈司夜揉了揉手心，难得皱了一下眉："……是我没控制好。你的火系源力太烈，我的水系压不住，就反冲了。"
"那你控制好点。"
"你少放点。"
林照："……行，各退一步。"
中午吃饭，两人一人一个馒头蹲在训练室门口。沈司夜啃得斯文，林照啃得飞快。
"喂。"林照咽下一口馒头，"你爸妈当年，契印共鸣是咋练的？"
沈司夜顿了顿："……他们没练。听说第一次共鸣就成功了。"
"为啥？"
"因为他们信任对方。"他把馒头掰成两半，递过去一半，"契印认的不是源力强弱，是愿不愿意把后背交出去。我爸妈……大概是那种人。"
林照接过那半个馒头，咬了一口，没说话。
这人提起爸妈的时候，语气还是平的，就是筷子在馒头边上多停了一下。
他没再问。
午饭后，沈司夜宣布："从今天起，我做饭。"
林照："？"
"契印共鸣需要体力，食堂饭点对不上训练时间。"他挽起袖子，"我负责做饭，你负责洗碗。有意见？"
"没意见。"林照盯着他，"你会做饭？"
"会。"
半小时后，林照看着厨房里冒出的黑烟，沉默了。
沈司夜站在灶台前，左手举着一本翻开的食谱，右手拿锅铲，对着一锅已经冒黑烟的炒饭陷入沉思。他见林照进来，还抬头看了一眼，神色如常："……火候没控制好。"
"沈司夜。"
"嗯。"
"食谱上是几勺盐？"
"一勺。"
"你放了几勺？"
他低头看了一眼自己的手："……倒的时候手抖了。"
林照深吸一口气，走过去，把那口冒烟的锅从他手里接过来，关火，把锅里的东西倒进垃圾桶，洗锅，重新开火。
二十分钟后，两碗热腾腾的蛋炒饭端出来，金黄的蛋裹着米粒，葱花撒得均匀。
沈司夜站在厨房门口，看着他端出那两碗饭，没动。
"吃啊。"林照把碗放桌上，"站着干嘛？"
沈司夜走过来，坐下，低头看着那碗饭，半天没动筷子。
"……你什么时候学的？"
"我十三岁就开始自己做饭了。"林照坐下，扒了一口，"老周头那酒鬼，指望他做饭，我早饿死了。"
沈司夜端起碗，夹了一筷子，送进嘴里，嚼了嚼。
"好吃。"他说。
林照愣了一下。这好像是沈司夜第一次这么直白地夸他。
"那可不。"他扒着饭，嘴硬，"我做的能难吃吗？"
下午，林照回宿舍拿东西，走到二楼楼道口，发现走廊灯坏了。
大白天的，本来也没什么影响。他摸黑走过去，走到转角，脚下一绊，膝盖磕在消防栓的铁角上，疼得倒抽一口凉气。
"我操……"
林照扶着墙站起来，龇牙咧嘴地揉膝盖。三楼走廊尽头，303的门开了一条缝，沈司夜探出半个头，看见他蹲在楼梯口揉膝盖，愣了一下。
"怎么了？"
"灯坏了。"林照没好气，"磕了一下，没事。"
沈司夜看了看那盏灭掉的走廊灯，又看了看他，没说话，把门关上了。
林照揉着膝盖回屋，窝在床上看手机。天黑下来，楼道里黑漆漆的，他本来没当回事，躺了一会儿，忽然觉得心里发毛。
他这个人，打架不怕，魔物不怕，就怕黑。
小时候被丢在学院门口那一夜，就是一个人蹲在黑黢黢的巷子里，蹲到天亮。
他翻了个身，把脸埋进被子里，骂自己："出息。"
晚上训练回来，林照爬上三楼，抬头一看——走廊灯亮了，新换的灯管，白得刺眼。
他站在楼梯口，盯着那盏灯，愣了好几秒。
沈司夜从303出来，手里端着那杯热牛奶，看见他站在楼梯口不动，随口说："物业来修了。"
"哦。"林照接过牛奶，"……谢了。"
"顺手。"他转身，丢下一句，"明天早上七点，训练。别迟到。"
林照端着牛奶站在亮堂堂的走廊里，看着303的门关上，又看了看那盏新灯管。
物业白天就下班了，哪来的物业修灯。
他喝了一口牛奶，热的，一路暖到胃里。
回到房间，林照躺下，又摸了摸颈侧的契印。
今天训练时那股麻劲过去了，契印安安静静地趴着，还是暗红色。
他盯着天花板，脑子里忽然冒出白天的事——沈司夜端出那盘焦黑炒饭时面不改色的样子，夹起他做的炒饭说"好吃"的样子，还有新换的走廊灯。
沈司夜明明知道他怕黑。
林照"啧"了一声，把脸埋进枕头。
死对头。
那人是死对头。
他翻了个身，又在心里补了一句：
——可是这人，好像也没有那么讨厌。
窗外月光落进来，他盯着天花板看了一会儿，摸出手机，给沈司夜发了一条：
【明天训练，我试试少放点源力。】
对面隔了半分钟，回了一条：
【嗯。晚安。】
没有多余的废话，没有表情，连个句号都省了。
林照盯着"晚安"两个字看了两秒，把手机扣在枕头边，闭眼。
走廊灯还亮着，白光从门缝底下透进来一条，正好落在他床边。
那一夜他睡得比想象中安稳。
