我醒来时，右手仍旧攥得很紧。
指缝里什么也没有。
水声还在耳朵深处。我猛地坐起来，另一只手先去摸腿，摸到干燥的长裤、膝盖，以及下面完整的小腿。没有压住骨头的石梁，没有冷水，手指往下探时，靴子也好好地穿在脚上。
我把两条腿伸直，又屈起来。
做了两遍，才发现自己一直没有呼吸。
空气吸进胸口，带着石头受潮的气味。我弯腰咳了几下，喉咙不疼，也没有血。面前是一间低矮的石室，墙上开着窄窗，灰白的光斜斜落到地面。几根枯草从窗缝探进来，影子很细，随着外面的风来回摆动。
“赫恩？”
我听见了自己的声音。
还是男人的声音，只是没有先前那种被水和血撕坏的嘶哑。
没有人回答。
我又叫了一声玛塔，随后闭了嘴。石室外有很轻的滴水声，除此之外，什么也没有。我不想把不知道在哪里的东西也叫过来。
身下的石台不高，边缘磨得光滑，铺着一层薄薄的灰。我伸脚踩到地上，慢慢把重量移过去。两只膝盖都稳稳地撑住了，没有疼。我原本预备扶墙的手悬在半空，过了一会儿，才落到石面上。
凉的。
我还活着。
导师最后问了什么，我记得。自己怎样抓住她的袖口，怎样把那句话挤出喉咙，也记得。可再往后，便没有了。连一场完整的梦都没有，仿佛有人将两张本来不相连的纸摞在一起，上面还是洪水，揭开以后，就成了这间空屋。
我低头解开衣领，摸了摸颈侧。
没摸到伤口。
这不能说明什么。我听过的血族故事，多半来自喝到第二壶酒的人，有的说咬颈，有的说挖心，还有人发誓亲眼见过一位伯爵从酒桶里长出来。那一晚他也发誓，自己的妻子并不知道他在哪里。
我没有可以信赖的经验。
至少，脚底是真的踩着地。
我在石室里走了几步。身体比记忆里轻，右膝那一点下雨便会发酸的旧毛病也没了。走到门口时，我不自觉迈得大了些，肩膀险些碰上门框，停下来才发现，并不是门格外窄。
我的动作比预想的快。
门没有锁。外头是一小段通道，尽头向上，有日光。
我站了一会儿，没有立刻出去。
血族。
那两个字重新挤到眼前。我望向石室里的窗，光已经移到台脚，沿着不平的石缝弯了一下。灰尘在里面浮动，看起来与我过去四十多年见过的日光没有任何不同。
我将手伸过去。
最初只伸了一根手指。
一点微温。没有灼烧，没有烟，也没有故事里所说的、从骨头里面冒出来的火。我停了几息，将整只手放进去，掌心朝上，又翻过来。
黑色的袖口滑下少许。
我看着手背，心里忽然生出另一种不安。
那里太干净了。
右手食指靠近指甲的地方，本来有一块被灯线烫黑的皮。虎口边有一道很浅的白疤，是替赫恩拉锯时留下的。如今它们都不在了，连指节上的粗硬也淡了许多。
我不是很确定这算好消息，还是一份尚未读完的价目表。
石台另一端放着一个背包。
我认得那个颜色。旧褐布，翻盖的下沿有一小块深色皮边，左侧挂着卷起来的水囊。剑靠在包旁，剑鞘上的两枚铜扣都在。我走过去，先拿起剑，拇指抵住护手，将剑身推出半尺。
刃口完整。
我把它全部抽了出来。
石室里传来很轻的一声金属摩擦。我举剑迎着窗光，盯住剑身中段。没有裂纹，没有重新锻接的痕迹，也没有留在石座里的半截断口。
可我记得它断了。
断裂的响声甚至比水声更清楚。石闸落下以前，乔里的嘴张着，赫恩伸进来的那条绳子就在手旁。
我用指腹轻轻擦过剑脊。
这柄剑跟了我九年，最初属于一个不肯付修理费的商队护卫。刃口原本有些不正，我每次磨它，都会多照顾左侧一点，久了，靠近剑尖的弧线便与原来略有不同。
现在，那一点不同也消失了。
它比记忆里的剑更匀称，握在手里，却有种难以形容的陌生。
也许她替我换了一把。
我试着接受这个解释，将剑收回鞘里。随后又看见了自己的袖口。
灰布补丁仍在原来的位置，颜色也差不多。可是那个总翘起来的小角平平整整，针脚细密，末端收得干净。若这是我的手艺，我早该去给裁缝帮忙，不必替贝克修灯。
我捏住布边，翻过来，看了看内侧。
没有新的线头。
衣服不再潮湿，却也不像刚洗过。我闻不到皂角或烘烤的味道，旧皮革和自己习惯的草药味则都很淡，像被人留意着掺进去的。
“还挺周到。”我低声说。
声音落在空屋里，没人接这句讽刺。
背包里面有火绒盒、刀、两根针、一卷细线、一小块擦过油的布。水囊半满，塞子拔开，是清水。零钱袋里有六十枚银币。
我数了一遍，又数了一遍。
还是六十。
银币的重量熟悉，边上的字却有些眼生。我记得导师给钱时，袋中有几枚铸着老国王侧脸的足银，如今最上面这一枚印的是戴冠的侧影，冠饰细而尖，背面多了一圈密密的字。光不好，我没有立即分清。
六十枚银币下面，压着我的笔记。
封皮略卷，绑绳的长短与过去一样。我翻到后半本，找到了那幅铜线绕灯的图，也找到了页边的警告。
别在屋里试，房东会杀了你。
我盯住末尾。
那两个字没有被写得特别大，最后一笔也没有冲出页边。它们挤在空处，用的竟然是我的笔迹。
手指停在纸上。我往前翻了几页，图还在，算错以后抹掉的数也在，甚至有一处我自己都不记得为什么留下的墨团。只是玛塔的那句话变了。它仍然说着同样的意思，却像有人听我讲过，后来又替我抄了下来。
我把本子合上，半晌，重新打开。
纸页没有变化。
寻向针夹在最后。两根针都在，铜线接头被收到了右侧，平滑得再不会硌手。
我将东西一件件摆到石台上，站着看了很久。
最容易的解释，是导师替我修好了装备，重新抄了笔记。她连洪水都能停住，替人做这些，想必也不会多困难。
可她为什么连外套上一块难看的补丁都留着？
既然可以替我换一把新剑，又为什么要照着旧剑做？
我找遍背包，没有信，没有字条，也没有一行说明。石台底下空着，墙角只有落灰和一只很小的灰壳虫。我碰到它时，它立刻缩进缝里，比我更清楚自己该去哪儿。
我坐下来，把水囊放在膝上，喝了两口水。
水凉，咽下去以后，胸口那团一直绷着的东西才松了少许。我还没有弄清发生了什么。再坐在这里，也不会有人出来告诉我。
先出去。
先回雾桥。
赫恩、玛塔和乔里如果真的回去了，总会给协会留下消息。导师说授血不会夺走记忆，也许我只是昏迷得太久。也许她不想等我醒来骂她，便把人和东西一并扔到这里。
这个猜想使我稍微好受了一点，尽管它并不比其他猜想更可靠。
我将银币分成两处，留几枚在容易摸到的外袋，其余收进背包。笔记裹上油布，针与细线放好。剑扣到腰间时，腰带竟然有些松，我换了一个扣眼，又摸了**口与手臂。
人还在。只是许多地方都不太像昨天的我。
通道很短，上方压着几块歪斜的石板。我侧身挤出去，枯草擦过头发，带下来一滴冷水。外面风一吹，我下意识收紧领口，眼睛被光晃得眯了起来。
山坡上是初春将来未到的颜色。
旧叶湿黑，新草刚从枯根里露头。几丛矮灌木挂着细小的红果，远处林边有融雪，背阴处还存着薄薄一层。我记得进旧修院时，山里的白花早过了最盛的时候，雨水已经带着暖气。
如今空气冷得很清醒。
我站在坡上，把领口又拢紧了一点。
这不是一夜。
至少，不像。
我回头望向出来的地方。土坡里埋着半截旧石屋，露出的门楣没有修院的祷文，墙角也没有那种白色石料。更高处长着一株老榆树，根沿石缝钻下去，几乎把整段墙抱住。
这里不在旧修院下面。
我沿坡向下走。湿草压在鞋底，泥里有兔子留下的足印，还有几处浅浅的蹄痕。经过一条小沟时，我蹲下洗手，水面晃了片刻，映出一个人的脸。
黑发。黑眼睛。
我熟悉的东方面孔。
我把手停住，等水静下来。
眼角的细纹淡了，下颌比记忆中紧实，鬓边那些使我每次照镜子都想把灯移远一点的灰白也消失了。水中的男人看起来三十多岁，睡得不好，眉头皱着，仍然有张在雾桥不算常见的脸。
我抬手碰了碰面颊。
他也抬起手。
一只鸟忽然从近处灌木里钻出来，啄走了一枚红果。我偏头看它，脸上的倒影被水纹打散。那鸟的尾羽有三片浅蓝，停下来时会依次展开。我以前见过，白棘山南坡的人叫它三叶雀，名字起得比寻向针还省事。
它吃完果子，又来啄我手边的水。
我没有动。
它歪着脑袋看了我一眼，随后飞走了。
这个很小的、与我毫无关系的动作，竟让我在溪边多蹲了一会儿。山还是山，鸟也照常吃东西。并不是所有事都要等我想明白以后才继续。
我擦干手，沿着水沟往下。
从林子里出来时，我终于认出了远处的一道山脊。白棘山的南缘，山腰有块向外伸出的尖石，晴天能看见鹰停在上面。按这个方向，我应当在雾桥西面的坡地上。修院在北面，隔着一段山路，她将我搬了很远。
坡下有一条路。
比我记忆里的宽。路边立着细长的柱子，柱与柱之间牵着黑线，一直伸向河谷。更低处，两道光滑的铁轨从切开的山脚经过，弯向雾里。
我站住了。
风把一种声音送了过来。起初像远处的水磨，随后越来越重，节奏一下一下撞着胸口。山脚转弯的地方冒出白汽，一辆黑色的庞然大物拖着几节车厢，从树影后缓缓驶出。
铁轮压着轨道，连杆来回推动，烟从短粗的烟囱里翻上去。
我张了张嘴。
没有出声。
车厢窗里有人。一个孩子贴着玻璃，朝山坡这边挥手，也许只是看见路旁站着个人。我迟了一会儿，才抬起手。
他高兴地又挥了两下。
列车过去以后，铁轨还在低低震动。白汽散开，重新露出路旁的一片麦地。
我想起石棚里的木炭、画了一半的活塞，以及导师问我的那句话。
倘若有足够的时间呢？
我慢慢放下手，指尖有些凉。
沿着铁轨向东，雾里显出了一座城。
