我到北门时，钟还没响。
天色是一种没洗净的浅蓝。城墙根的早点摊已经生了火，一口矮胖的铁锅架在炉上，蒸气沿锅盖边缘不断往外挤。卖饼的半身人站在木台上翻饼，头顶正好与客人的肩齐平，每有人将铜币放在他够不到的地方，他就用长柄木铲敲一敲柜面。
“钱给我。那块板又不会找零。”
我买了一个夹鸡蛋的热饼，往旁边让了让，看见莉赛站在门洞另一头。
她的行李放在脚边，弩装在背带上，头发重新扎过，鬓边仍有一小绺不肯服帖。她正将手指探进领口，费力地把压在里面的细链拽出来，发现我看着，立即松手。
“你什么时候来的？”
“刚才。”
“我是问这里。”
“也是刚才。”
她看了一眼我的饼。
“你已经买了早饭。”
“买饼比你想象中快。”
她终于笑了，低头把那根链子理好。链下是一枚小小的木牌，边沿磨得很圆，一面刻着枝叶，另一面有一道不太规整的短痕。
我没伸手去碰。
“加雷斯给的？”
“我父亲的。以前挂在家里的门边，妈妈说它能让出门的人记住回来的路。”她把木牌放回去，“加雷斯不信这个，不过他替我换过两次绳子。昨晚说旧绳已经不牢了，又给我找了根链。”
她说完，望了望城门里。
“他没来。”
这句话听不出究竟是松了口气，还是有一点遗憾。
“也许正在家里吃早饭。”我说。
“他要是肯坐着吃完才出门就好了。上回一边找表一边拿面包，最后把面包塞进了箭袋。”
我把饼换到另一只手上，忍住笑。莉赛自己先笑了，随后又赶紧补充，那只是一次，而且箭袋是空的。
北门的早钟响起来。
普洛牵着两头骡子走出门洞，铃铛脖子上真的系了只小铃，另一头没有，普洛说那头叫燕麦，脾气比较安静，吃东西却比铃铛更不讲理。蓓娜跟在旁边，臂弯里夹着一卷油布，靴尖沾了点城里的黑泥。
朵琳来得最轻省。她背包外头挂着一只窄口水罐，灰褐色的耳朵从兜帽两边露出来，先闻了闻饼香，又看我手里只剩一半，显出一点很直白的失望。
“有多买吗？”
“没有。”
“好吧。下次我会早些问。”
她转身去买饼，维拉恰好到了，见人齐了，便在墙根把地图铺开。
她用三颗石子压住图角，先让莉赛说今天怎么走。
“沿北路到双桦路口，离开运货大道，经过磨坊，下午到羊钟棚。如果下雨，就在棚里停。明天越过旧石桥，再去药坡和白桤林。”
“走散呢？”
莉赛指了指几处用铅笔画出的方框。
“回最近一处已经确认安全的会合点。白天用两短一长的哨音，听见同样的回答才靠近。夜里是两下遮灯、一下长亮。”
维拉取出两个掌心大的铜壳灯，给我和莉赛各看了一遍。滑盖推开，里面的微光立即亮了一线。它照不了多远，用来在近处报位置却足够。
“主队的灯在我这里。备用给你。”她把其中一只递给莉赛，“遇上真要藏的时候，灯也别举。先把自己藏住。”
莉赛点头，将它放进侧袋。
“今天没有谁负责当英雄。”维拉收起地图，“走。”
我们才向外走了几步，后面便响起一声很响亮的招呼。
“小莉赛！”
她还没回头，一个留褐色短胡子的男人已从路边的马车旁伸出手来。他穿一件保养得很好的旧皮甲，左肩钉着片弧形金属，剑柄包皮被手掌磨得发亮。胸前的冒险徽记在晨光里晃了一下。
“真把你放出来啦？”
“哈维先生。”
“怎么又叫先生？在协会替我挑错字的时候可没这么客气。”
他笑起来，眼角有很深的纹路，随手把一包东西抛给她。莉赛两手接住，纸包热腾腾的，边角透出一点油。
“多买的。拿着，别一上路就饿。”
“我吃过了。”
“那到中午再饿。”
他看向维拉，点了点头。两人显然认识，话不多，只交换了这趟去向。哈维的队伍也往白桤林一带走，采买药材，顺路做些季节性的狩猎。他的车上有卷起的网、木匣和几根拆开的长杆。
“这位就是新来的林恩？”他看向我。
“是我。”
“哈维·布兰特。你替芦苇仓修过灯吧？我弟媳在那里领货，前些天还说夜里不必踩着别人的脚找门了。”
我没想到这桩小活会被人这样提起。
“几个人一起做的。”
“那也有你一份。”
他伸出手。我与他握了握，掌心厚而粗糙，指根有长年握剑留下的茧。
另一个扛弩的男人靠在车旁，目光在我脸上停了一会儿。
“真是东边来的人？”
“来得很远。”
“我还是头一次见这样的眼睛。”
他说话没掩饰好奇，也没掩饰那点审视。我已经习惯，不想在城门外再解释一遍自己的路，只把帽檐往上推了推。
哈维用手背拍了一下他的胸口。
“科恩，把网收好。别一张嘴就像在买马。”
科恩耸了耸肩，去拢车后的绳。
莉赛拆开纸包，看见里面是三块撒了盐粒的奶酪饼，立即说吃不完。哈维让她分给同伴，又问加雷斯最近腰背还好不好。
“比你的字好。”她说。
哈维大笑。
“行，回去替我告诉他，今年我总能把表填到他看得懂。”
他挥手让我们先走，自己回去帮一个年轻人抬木匣。年轻人抬得偏了，他先托住下面，才低声说了句什么。车轮碾过薄薄的泥，几个人留在晨雾后头。
莉赛把饼分给朵琳和蓓娜，自己留了一块。
“认识很久了？”我问。
“我还得踩凳子才能够到柜台的时候，他就常来。”她咬了一口，“每次交材料都大声喊我，好像别人听不见他认识谁。以前他从南边带回来一只会响的木鸟，脚按下去，翅膀就能动。”
“还在？”
“坏了。加雷斯修过，越修声音越难听，后来听着像门轴。”
她说这件事时仍带着笑，将纸包叠好，没有随手丢在路边。
前方，大道缓缓向高处爬去。城墙挡住的田野一点点显出来，远处的犁沟里积着淡金色的水。初春的草还短，几只长脖子的灰鸟跟在牛后面啄土，偶尔彼此争吵，声音清脆得像铁片碰在一起。
西面传来火车的汽笛。
铁路绕过矮丘，短短一截车顶从枯树后滑过去，白汽随风贴着田地散开。马车仍从我们身边经过，车夫挥着鞭子吆喝，却没有抽到马身上，只把赶早的困意也吆喝了出去。
我回头看了一眼。
北门缩在后面，门洞里仍有人不断走出来。日光终于照到城楼，石头边缘浮起一层暖色。
“看什么？”莉赛问。
“看这次出门的样子。”
她转头跟着看了看，很认真地点头。
“我也是。”
铃铛在前面不耐烦地抖了抖脖子。朵琳催我们跟上，说太阳不会因为两个人对着城门发呆就晚一点下山。
莉赛抱紧地图，快步追了过去。我走在她旁边，热饼最后一口已经凉了一点，鸡蛋仍是软的。
出了城以后，早饭的味道并没有变。
风却宽了许多。
