我们回房取过画具,再下楼时,女店主正站在门边换菜单。
她将早茶那一块翻到背面,看见莉赛抱着新取出来的画套,问是不是要去长廊,随后又指了指外面的天。
“今天坐里面一点。午后变天,风大。”
“去朋友家。”莉赛说。
女店主笑了笑,替我们扶住门,没再问。
我手里多了一条来路上买的面包,纸袋底下还是暖的。莉赛将画套往肩后挪,让出不容易被风撞到的位置,跟着我转进协会下面那条巷子。
凯恩给的路很好认。
先过一家挂着蓝布的修网铺,再沿两道高低不同的石墙往下。房屋挨得近,楼上伸出来的窗棚几乎碰到一起,阳光只能从缝隙里落到石阶上。再往下,墙面便多了一道深色的水线。
一位潮裔老妇人坐在门边择海菜。看见我们,她的手停了一下。
“找谁?”
“凯恩和米娅。”
老妇人看看我腰间的剑,又望向莉赛。
楼上传来开窗的声音。
“这边!”
米娅从木栏后探出脸,头发重新扎好了,几缕短发被海风吹到颊边。她先朝老妇人招手,再指给我们看旁边的楼梯。
“上来就到了。别走下面那扇门,那里进来要换鞋。”
她说完便退回去,里面响起锅盖轻碰的声音。
老妇人这才向旁边让了让,把装海菜的盆挪开。
“第二间。”
我向她道谢,走上木梯。莉赛跟在后面,裙边擦过栏杆,她便提起一点,避开木头上还没干的一道水痕。
凯恩已经把门打开了。
他没有再背那只工具袋,袖子仍卷着,手里拿着一块擦到半湿的布。见到面包,他张了张口,最后伸手接过去,叫我们先进。
屋子比旅店的小。
一张方桌挨着窗,桌脚下垫了两片打磨平的贝壳,四把椅子的样式各不相同。靠墙有个矮柜,柜上放着杯子、针线与几块压纸的小石头。再往里,一道印着浅绿叶纹的帘子遮住卧处,帘脚被风送出来,又慢慢贴回门边。
窗外的海倒很近。
我走过去时,正好有一只小艇从下方经过。船头挂着湿网,一位潮民船工抬手扶住墙上的铜环,将艇身推向外侧。水光从船沿跳起来,晃过我们的桌底。
莉赛已经停在窗边。
“这里真能看见。”
“潮高时,下面那级台阶也看不见。”米娅从小炉旁回头,“我哥哥有一回回来得晚,想从那里进,结果钥匙掉下去了。”
“找回来了。”凯恩道。
“第二天。”
他没有再争,将面包切开,放进原本已经摆好的浅盘。
我伸手接过米娅端来的汤碗。她的左腕转得有些小心,碗底刚离开掌心,便不大自然地收了一下手。
“还疼?”
“不碰就不疼。”
她把袖口往上拉了一点,两道浅红还在,已经没有昨夜那么明显。我问她愿不愿意让我看看,她立即点头,将手放到桌边。
一点淡光从指间落下。
红痕很快浅了。米娅先看手腕,慢慢转过,又将五指合拢,原本拧着的眉头终于松开。
“这就好了?”
“再试一次。”
她试了,随后立即去端第二碗汤。
凯恩已经先拿了过去。
“刚才不是说让我来?”
“我是试试。”
她说得很认真,莉赛却已经笑起来,替她把搁在桌沿的汤匙摆好。
汤里有切得细细的深绿海菜、白豆与几片半透明的鱼肉。热气一起来,先闻到鲜味,再有一点像新葱的清香。米娅叫我们将碗里的叶子拌开,说沉在下面的更软。
凯恩煎的鱼摆在中间,鱼皮微焦,旁边有一碟酸腌的小菜。
窗下那把椅子矮一点,莉赛坐稳后,桌沿恰好挡到她的袖口。米娅便将汤碗往她那边推近,自己侧过身,给我让出拿面包的空处。锅里的余汤还在咕嘟,楼下有人叫价,凯恩抬手将要被吹起的帘角塞回门边,回桌时又添了一块鱼。
我喝过一口汤,再去取面包。
“这个该多留几碗。”
“锅里还有。”米娅说。
“他是说,别全给我。”莉赛把面包掰开,“刚才那一勺都跟着我走了。”
米娅低头看汤勺,才发现自己仍握着,赶紧将它放回锅边。凯恩已经替她把自己的那碗盛好,桌旁总算坐齐了人。
吃到一半,莉赛看见窗台上压着一本新书。
封皮是浅黄的,画着几只大小不同的贝。米娅顺着她的目光望去,立即将它拿过来,擦净手指才翻。
“早上买到了。”
《浅湾贝类图录》。
书的边缘裁得不很整齐,里面的图却细。张开的壳、合拢时的轮廓,还有藏在壳边那一线不容易辨认的颜色,都被画在同一页上。
米娅翻到夹纸片的地方,指给莉赛看。
“这一种,幼贝的时候跟旁边的很像。混进笼里,长起来就会抢位置。”
莉赛凑近些,先看壳纹,又去找她说的那一点区别。
“在这里?”
“对。活的还会动,很难一直盯住。”
我望过那两幅图。
“所以你们每天在水下认这些?”
“刚开始只分两种。分错了,师傅就把那盆重新倒回来。”
她说着,将手掌摊开,比出一只盆的大小。凯恩看了一眼,很不给面子地说,头一天那只盆没有这么小。
米娅用汤匙柄碰了碰他的碗。
“你头一天打绳结也打错了。”
“那是另一种结。”
“绑不住,也是另一种。”
莉赛笑得手里的书险些合上。我替她压住纸角,看见书封内侧贴着一张新印的小纸,上面写着王国的审订字样,边缘底下却还露出原先旧版的印记。
米娅见我看,解释说店里也有新印本,贵些,她挑的这一本图还很清楚,添上的几页也都在。
她说钱是从工钱里慢慢留出来的。
说起这件事时,她没有去看哥哥,只将夹页的小纸重新放好,仔细避开了书脊刚上过胶的那一段。
楼梯上忽然响起脚步。
住在隔壁的年长潮裔妇人端着小碟来到门口。她的颈侧有几片颜色很淡的细鳞,耳后的薄鳍贴在湿发里,裙前系着一块洗得发白的围布。
“听见你们开锅了,拿一点这个。”
碟里是切碎的腌菜,边上卧着两根细红椒。
米娅立即站起来,叫她一同吃。妇人看见屋里有客,脚步便停住,端碟的手也往回收了一点。
“他们就是昨晚帮我的人。”米娅说。
妇人抬起脸。
她看看我,又看看莉赛,终于进门,将碟子放到桌角。凯恩从矮柜旁拖过一张小凳,她却没有坐,只问米娅的手怎么样。
米娅举起来给她看。
“好了,刚才治过。”
妇人应了一声。她的指尖在围布上捻过,过了一会儿才问凯恩,今天还要不要去湾里。
“明早过去。”凯恩说,“怎么了?”
“你若见到修水轮的,替我问问。他昨日回来,又没上楼。”
米娅刚拿起的碗停在桌边。
“还是没见着?”
妇人摇头。
她将那张小凳拉近,坐下时,膝上的围布被手压出了好几道折线。
“说是带他们去过两回了,还是叫他等。第一次说船没到,第二次说带去的人还不够。”
凯恩没有接话。
窗外,一只装海藻的货篮从楼下升上来。有人在更高的地方接住,铜钩碰过墙,响了两声。妇人朝那声音看了一眼,又将目光收回桌面。
我问:“他在等谁?”
“我女儿。他们是夫妻。”
她答完,像才想起我们不知道原委,将话从前面说起。
前些天,东堤那边贴了子爵的补助告示,说湾里修贝笼、养贝的人家可以去问。女儿识字,便替她拿着旧收据过去,上午出的门,到晚上也没回来。
第二天,家里去找,有人拿出一张纸,说名字已经登进工人家属的住处,不必再着急。
“我女婿就在湾里修东西。”妇人道,“他们知道他认得下面那些旧水道,便叫他先带一回人,说带过了,就让两个人见面。”
米娅将汤碗放下。
“现在已经两回了。”
“两回了。”
妇人低头看自己的手,指甲缝里还留着一点切菜的绿。
“我女儿又不是找不到回家的路。怎么安排了住处,就不许出来?”
莉赛将桌角那只干净杯子递过去,倒了些温水。
妇人接住,先说了声谢,嘴唇碰过杯沿,却没有喝。
凯恩问她,自治会那边有没有消息。
“还没有。早上又来了两个人,问她离家时穿什么,说下面那几处水门都得再问过。”
她抬手比到胸前。
“我说,蓝裙子,外头那件褐色短衣。扣子掉过一颗,是我补的。她走的时候还嫌线颜色不一样。”
“他们记了?”
“记了。还叫我拿一块同色的旧布,免得光听嘴上说,认岔了。”
她从围布的口袋里摸出一小片褐布,边缘剪得齐齐的,展开给我们看。莉赛伸手托住一角,妇人便将它放到她掌心,指过上面比布底更深的一道旧折痕。
“这块留给我。拿去找的那块大一点。”
我问她去没去过警署。
“去过。他们说我女儿既然自己去领补助,就不能算丢了。让我等岸务署的信。”她望着莉赛手里的布,“我说,她晚上要回来吃饭的,菜还留着。那人叫下一个进去,后面的人就把我挤开了。”
凯恩将那杯水往她面前推近些。妇人把褐布接回来,沿原来的折痕慢慢叠好。
她停住,终于喝了一口水。
我问她,能不能确认女儿现在仍在东堤。
“没见着。我只听送东西的人说,起先都往旧税屋去。后来不让我问,说问急了,她在里面也不好过。”
凯恩抬起脸。
妇人朝他摇头,像已经听过他想说的话。
“你别去吵。先帮我见见他,问清楚。他现在连回来都不肯多坐,说怕一回家,就不想再下去了。”
屋里安静了一会儿。
我望着窗下那道明亮的水。方才那条小艇已经不在,原来拴艇的铜环却还轻轻碰着墙。
“明天我们一起去湾里看看。”我说,“先见到他,听他自己说。”
妇人望向我。
我没有再往下许别的话。她握着杯子,过了片刻,才慢慢点头。
米娅又盛出半碗汤,推到她面前。
“先吃一点。你那锅又煮多了吧?”
妇人看着汤碗,嘴角动了一下。
“惯了。”
她低头看着汤。原先留给腌菜碟的那点空处,被她的杯子占住了,几个人便各自挪开一点。碗底轻轻相碰,刚才还显得满当的桌子,又腾出了一块小小的位置。米娅还想去拿面包,被她伸手按住,说已经够了。
她拿起汤匙,碗里的热气将脸前那一点潮气熏得更暖。凯恩把煎鱼往她那边挪,随后去炉旁取了剩下的半条。
这顿饭吃得比原先慢。
妇人没有坐很久。她说家里的门还开着,得回去,临走才又朝我们道谢。莉赛将空碟洗过递还,跟着送到门边,看她沿木梯往下走。
她坐过的小凳还挨着桌角,凳面上留了一点围布带下来的湿。米娅拿布擦净,没有立刻收走,只将它往墙边靠好。窗外那只货篮又降下去了,这一回很轻,铜钩碰过墙时,屋里谁也没转头。
楼下择海菜的老妇人朝她说了一句话。隔壁的妇人应过,手扶着栏杆停了一会儿,才进自家那扇门。
米娅收好汤碗,回身时看见窗前的画套。
“你还想画这里吗?”
“想。”莉赛说。
她答得很快,米娅也跟着弯了弯眼睛,将窗边那把椅子挪开。
风已经转过来。
凯恩把窗扇扣到不会乱晃的位置,莉赛取出纸板,先试了试日光落下的方向。那本新图册摆在桌边,米娅用压书的小石头替她压住另一角,自己坐在旁边看。
我给两个人让出窗前的位置,坐到靠墙那把椅子上。
凯恩没有急着找话。他将一小截新绳穿过米娅的工簿,拢好封皮,在断绳原先留下的浅印旁重新扎稳。
过了一会儿,他问我们明天愿不愿意到珍珠湾去。
“我带米娅见见师傅。她要拿图册去问几处,人在岸边就能说。你们若想看看下面的工坊,也能从那边下水。”
莉赛抬起头。
“她手刚好,明天还要做工?”
“明天也歇。”凯恩说,“只带书去。我要见那位修水轮的丈夫,不去外海。”
米娅从画纸旁转过脸,补道:“师傅说了,不扣我的工钱。”
我应下明早的约定,又问起那些水道。
凯恩拿起桌上的空贝壳,将壳口朝下,在两只杯子之间比过。
“上面的路,地图上能看见。下面还有更旧的一层,绕着礁底走,水往哪边送、哪一截能关,得有人做过才知道。”
他将贝壳往旁边移了一点。
“我认路,也知道怎么带人过去。里头的机器,我只替人搬过几回。不能叫我摸一下,就全会。”
“他们肯让你自己选带谁去吗?”
他看向我,摇头。
“他们选好了,叫我领。”
莉赛的笔停了一瞬,随后换过方向,把窗外那截低墙补了下去。
阳光慢慢移到桌脚。
米娅原本一直追着笔尖看,后来也忍不住望向海面,等一只小艇从窗外经过,才小声提醒,刚才那条艇的帆比画上更窄。
莉赛笑起来,将笔递到她面前。
“那你指给我。”
米娅的手指追着那张帆,越过窗框,直到船从屋角后面出来。莉赛跟着看,纸上的线也慢慢拐过去。方才还挤着碗碟的桌面摊开了半张海,窗沿那一点晃动的水光,则恰好落在她握笔的指节上。
我端着杯子,差一点又想接一句,最后很明智地把杯子放低了。
画好时,近处的屋角、湿亮的下水阶与更远的几张帆,都留在纸上。莉赛没有照搬眼前的每一处东西,窗下那道水却画得很像,明亮地拐过屋脚,再通向外面宽一点的海。
她等颜色不再容易蹭开,才把纸从板上取下。
“送给你。”
米娅抬起头。
“真的?”
“嗯。你们请我们吃饭,我也带一点自己会的。”
少女没有立即伸手,先去洗净指尖,回来时连袖口也挽好了。她托住画纸两边,看过一遍,又转向窗外,像要将真正的水与纸上的那一点蓝重新对过。
凯恩从柜顶取下一个旧画夹,里面空着,背板有一处修补过的痕迹。
“放得下?”
米娅比了比,点头,随即让他别碰画角。
我们离开时,那张画已经靠到矮柜上。新扎好的工簿放在旁边,断下来的旧蓝绳被米娅卷成一小圈,夹进了图册。
楼下的风比午间凉。
老妇人还坐在原处,海菜已经择完,换成一筐待收的细绳。她看见我们,将占着石阶的筐往里面收了一点。
莉赛一路都扶着自己的空画板。
走到修网铺旁,她忽然说:“画出去了。”
“后悔了?”
“没有。”
她转过脸,神情明亮了一点。
“我还可以再画。”
我替她将被风吹起的搭带按回肩侧,与她慢慢往海燕去。
入夜后,窗外的帆只剩几道深影。
我关好起居间的门,手掌从门闩上移开时,指节便已隐约透出细白。我又凝住片刻,直到莉赛把桌边的灯拨亮,才终于松开一直维持着的轮廓。银发落下来,睡裙的袖口沿着腕边松开,白色袜面下的脚趾在软鞋里动了一下。换成宽松的衣装,肩背终于能自然地舒展开。
莉赛将那本灰绿封皮的书摊到桌上。
我凑过去,看见纸签还夹在原先练过的地方。
“今天又认出什么了?”
“还没认出来。正在看。”
她没有抬头,手却先伸过来,替我将压到书页的一点发梢拨开。我索性把头偏得更近,直到她终于从镜片上方望过来。
“你挡光。”
“哎呀,明明是灯放得偏。”
我将灯往旁边挪了些,给自己也拖来一把椅子。裙摆落到椅沿,白袜轻轻擦过木边,我将脚收好,抬手在她空着的指边拢出一点白亮。
细小的蝶翼慢慢成形,暗色薄缘没有再一开始就漏开。
莉赛的手停住了。
“这次能翻页吗?”
“你先试。慢一点。”
她捏起纸角。
那只蝶跟着她的指尖挪过一小段,光心颤了一下,仍然拢着。我看着它,又看见她故意放得很慢的动作,忍不住催:“好了好了,你再不翻过去,它都要把这一页看完啦。”
莉赛笑出声,纸页终于落下。
蝶仍停在她手旁。
我眨了眨眼。
“咦……”
她也看我。我刚想得意地抬起下巴,蝶翼便向一侧偏开,内里的白光从缝里溢出一点。我赶紧将它拢回掌边,等那层暗缘重新合稳,才慢慢收去。
莉赛伸手碰了碰刚才停蝶的位置。
“你说话的时候,它也还在。”
“喏,至少不用连嘴也一起关上了。”
我将空下来的指尖转了转,方才抬起的下巴重新扬起来,这回没有什么蝶需要顾着。
“所以,是不是该夸我一句了?”
“比上回好。”
“就一句?”
她将书稍稍推远,认真补道:“这回我真动了。”
我满意地坐回去,软鞋底轻轻碰上椅下的横木。
她又翻过一页,问我,附在箭上的力量若能留得更稳,是不是也能试到弹丸上。
“你还想着莱昂那支手铳?”
“想。”
她答得与站台上那一次一样快。说完才望向我,眼睛里有一点不肯收回的认真。
“我想学他怎么做。也想知道,自己能做到哪一步。”
我将桌边那张被风掀起的纸签按好。
“那就接着学。到了王都,还要去问另一本书。”
她点头,将书页上的一处小图指给我看。我挪近一点,这回认真看过,等她说完,才问那根画在旁边的短线究竟连到哪里。
她望了片刻,手指慢慢移回前一页。
“我也还没看懂。”
“哦,那就好。”
她立即转脸。
我笑着将灯再推过去一点。
“免得只剩我一个人不懂嘛。”
她拿书签轻轻碰了碰我的手背,没有再遮那幅图。窗外潮声缓缓涨起来,我陪她往前翻了一页,灯光便在两个挨近的影子之间,安静地亮着。