五月的栀丘，开始有了夏天的意思。
夕阳拖得比四月长。旧馆三层的走廊被照成一条金色的河。我穿过这条河，推开社办的门——然后看到阳葵正把一张传单往我桌上贴。
「静流静流！你看我新画的！这次一定不会有人拒绝入部！」
传单上画着一只猫。旁边写着：入部吧，求你了。
「……日向同学。这张传单贴出去，审查官会连夜把废部通知送到我们手上。」
「诶！？为什么！？猫猫多可爱啊！」
「猫很可爱。『求你了』三个字，让我们的部看起来像在乞讨。而且你这只猫，画得像吃了柠檬的河豚。」
「呜呜好过分——」
「所以说，」我把一张纸拍在桌上，「今天开会。三件事。」
「好耶！开会！……等等，自习部开会要干什么？」
「第一，部员登记不足。第二，活动实绩空白。第三，企划书。六月之前，一件一件解决。」
「呜哇，部长大人好有气势——」
「别叫得跟我在开会似的。这就是开会。」
「……」冰室头也不抬，「部长大人，吵到我看书了。」
看吧。这个人就是这么叫我的。
「冰室同学，开会时间是全体出席。你的书，先放一放。」
「哈。自习部的会，有全员出席过吗？」
「从今天开始有。规则一：开会时不许看书。规则二：点心轮值表照常。规则三：违反规则一的人，明天点心轮值双倍。」
「……你这是在针对我。」
「是。针对得光明正大。」
当部长这件事，比我预想的麻烦，也比我预想的……不讨厌。
麻烦在：我每天都要对着四个放弃治疗的人维持纪律。
不讨厌在：这四个人，从来没有一次真正把我的纪律当回事，却又一次不落地全部照做。
比如现在。冰室嘴上说着「吵死了」，手里的书已经合上了。
诗月在旁边笑得茶壶都端不稳了：「呵呵，部长好威风呢♪」
「那么，先解决最简单的：部员登记。」我看向阳葵，「你说，差一个。」
「对！就差一个！只要再找到一个人，登记就齐了！」
「所以，人选呢？有目标吗？」
「有！静流静流！你转正吧！」
「……我是部长。部长也算部员，但算不进你拉来的『差一个』。下一个。」
「那、那……班上的同学！我去问一圈！」
「你确定？上次你问一圈的结果，是校门口半张传单。」
「这次不一样！我带着诚意的！」
「你上次也带着。只是风没有。」
「噗。」铃鹿在角落偷笑了一声，又飞快捂住嘴。
「活动实绩。」我翻开笔记本，「审查前，至少要有一次『有记录、有参加者、有照片』的活动。谁有想法？」
「泡茶大会！」
「吃点心大会！」
「……安静读书大会。」
「说得好。全是审查官一眼就能看穿本质的活动。下一个。」
「那、那静流静流说怎么办嘛——！」
「我不知道。所以今天先不解决这件事。今天解决第三件——」
其实部员的事，我早就想好了后手。阳葵去问一圈，问来的人，有一个算一个。问不来，我就把隔壁自由自习室的学生一个个游说过来——他们连自习室都愿意来，没道理拒绝一个「有茶有点心的自习室」。
至于活动实绩，我心里也有个模糊的影子，只是还不到说的时候。
「企划书！」
「错。是期中考试。」
「诶？」
「期中考试，下下周二。」我把通知推过去，「日向同学，你上次数学考了多少？」
「……」
「日向同学？」
「四、四十七……」
「满分一百五。四十七。」冰室慢悠悠地补了一刀。
「冰室同学！？」
「我只说事实。事实，附赠一个问号：你平时到底在听什么。」
「在、在听啊！老师讲的每个字我都听进去了！就是它们连起来之后，一个都不认识了！」
我站起来，把椅子拖到阳葵对面，坐下。
「从今天起，放学后，我教你。期末之前，把你的数学拉到及格线。这是部长的第一道命令。」
「好耶——！静流静流给我补习！」
「先别急着高兴。我的补习不是免费的。」
「诶！？要、要钱吗！？」
「不。要你认真。你敢在补习的时候学乌鸦叫，我就把点心轮值改成一周七天。」
「好可怕——！这是什么威胁方式！」
「另外，」我转向窗边，「冰室同学。」
「干什么。」
「你全科第一。来帮忙。」
「不要。麻烦死了。」
「那我讲课的时候，你就负责闭嘴。别突然『哈』『就这』地插嘴。」
「……」冰室合上书，抱臂看着我，「我插嘴又怎样。」
「不怎样。但你听不下去我的讲法，就自己来。二选一：闭嘴，或者接棒。」
「……哈。」
她没说话。但也没再翻开书。
于是，自习部的第一堂补习课，在茶香和点心香里开始了。
诗月照例给我们各续了一杯茶，然后坐到桌角去，笑眼弯弯地当观众。铃鹿搬了小凳子坐在我斜后方，摆弄她的小本子——别以为我没看见，那本子上写的是「补习观察日记」。
……算了。随她。
阳葵坐得笔直，像第一天上学的小学生。课本、笔记、三支笔，整整齐齐排成一排。其中两支是铃鹿给的。
「准备好了吗？」
「准、准备好了！」
「那么，开始。」
「先从最基础的来。日向同学，x 加 x 等于多少？」
「二 x！这个我会！」
「很好。那 x 加 y 呢？」
「……」
「x 加 y。」
「……x y？」
「不是。x 加 y 就是 x 加 y，没法再化简。记住了：不同字母不能加。」
「为什么！？」
「因为它们是不同的东西。一个苹果加一个橘子，等于什么？」
「水果沙拉！」
「……」我放下笔，「算你对。但数学里没有水果沙拉。x 加 y，就停在 x 加 y。」
「哦——！原来如此！等等，那橘子加橘子呢？」
「……那是二 y。日向同学，我们回到数学。二 x 加三 x 等于多少？」
「五 x！」
「漂亮。那么同类项合并的要诀是——」
「就是橘子加橘子！苹果加苹果！水果店算术！」
「……你能用水果店记住这些，也不错。至少比乌鸦强。」
「嘿嘿！那我下次考试把老师想象成水果店老板！」
「别。你会被赶出考场的。」
「对了，日向同学，你上次那张四十七分的卷子，带来了吗？」
「带、带来了……在书包最底下。因为太重了，所以被压着……」
「卷子又不重。拿过来，我看看你错在哪。」
她磨磨蹭蹭地翻出那张卷子。上面用红笔写满了订正——订正的字比答题的字还工整，就是没几道是对的。
「第二题，计算错误。第五题，抄错数字。第七题……」
「呜哇别念了别念了！感觉每一道都在嘲笑我！」
「不会嘲笑你。题目不会跑，会跑的是分数。今天把前五题弄明白，明天再弄五题。期末之前，这张卷子的分数能翻倍。」
「翻、翻倍！？四十七翻倍就是……就是……」
「九十四。看，你现在连乘法都利索了。」
「真的诶！静流静流是魔术师吗！」
「不。是水果店老板。卖的是耐心，收的是认真。」
「……静流静流，你讲这种话的时候，能不能不要脸红。」
「谁脸红了。是夕阳。夕阳照的。」
「哦——夕阳好忙哦，既要照冰室同学，又要照你。」
「……做题。」
「哈。」窗边飘来冰室的声音，「这种教法，也就骗骗笨蛋。」
「冰室同学，说好的二选一呢。」
「我选三。旁观，并指出你们哪里错了。」
「没有选项三。」
「现在有了。」
……结果，「闭嘴或者接棒」的选择题，她连三分钟都没撑过。
我讲到第三题的时候，她「哈」了第三次。到第四题，她直接站了起来。
冰室搬着椅子坐过来。椅脚停在我的椅子旁边，中间只隔了一只手掌的距离。
她从我手里抽走笔。手背擦过我的手腕，凉凉的。
「你那样讲，她今天记住，明天就忘。数学不是背口诀。听着，笨蛋：x 和 y 不相等，是因为你不知道它们是多少。未知数就是没拆开的礼物盒。两个没拆的盒子，你不能说它们一样重。」
「哦——！礼物盒！冰室同学这个好懂！」
「……哪里好懂了。明明我的水果沙拉更直观。」
「哈。水果沙拉。那种讲法，到函数就死。」
「那请冰室老师示范一下函数怎么讲。」
「先给我十分钟。」
结果，一堂补习，变成了两个老师抢一个学生的局面。
「我去拿模拟卷。隔壁，两分钟。」我站起来。
「慢走不送。」冰室头也不回，已经在本子上写题了。
我走出教室。身后立刻响起两个人的声音：
「笨蛋！这题刚才才讲过！负负得正！负、负、得、正！」
「那、那这个为什么又是负的！？」
「因为这里是减法！你的眼睛呢！」
「呜呜呜静流静流救命——！」
我在走廊上站了两秒。
……这个部，一天比一天热闹。
等我拿着模拟卷回来，两个人都瘫在各自的椅子上。
「静流静流……我好像，把数学的魂给学没了……」
「就你那个程度，魂本来就没上过身。」冰室靠着椅背，眼睛盯着手机。
「冰室同学也是！你讲那么快，谁跟得上啊！」
「是你太慢。正常人的两倍速都算照顾你。」
「你们俩，」我把卷子放在桌上，「先休战。明天接着补。今天到此为止。」
「好耶——！收工收工！」
阳葵扑向点心碟子的速度，比做题快二十倍。
冰室没动，还盯着手机。眉头越拧越紧。
「……又来了。这个读者，每章都来，嘴还特别欠。」
「谁？」我问。
「……」她飞快地把手机扣在桌上，「没什么。不相干的人。」
「哦。那你对着『不相干的人』的评论，气什么。」
「我、我哪里气了！而且你怎么知道我是在看评论——」
「手机倒扣，眉头打结，指节捏到发白。不是看评论，就是在查期末成绩。期末还早。所以是评论。」
「……」冰室把扣着的手机又翻开瞄了一眼，飞快扣回去，「少、少在那里推理。跟谁学的。」
「书店学的。看客人的脸色，十年。」
「……」
她没再说话，重新拿起了书。
我扫了一眼。手机屏幕在她扣下之前，确实是什么小说的页面。评论区一片小字，只来得及看清最上面一条 ID 的前缀：「自习室常——」。「常驻」之类的吧。
每章都来，嘴还特别欠的读者。
……听起来，怎么有点像我追的那本校园日常连载的评论区日常？我追的那本，评论区也有个每章都到、毒舌到家的 ID——「自习室常驻」。
等等。那就是我啊。
不。冷静。冷静下来想：冰室看的这本，我连封面都没看清。全网连载千千万，评论区毒舌读者千千万。她吐槽的读者，跟我，能有什么关系。
对。没关系。一定是巧合。
「冰室同学也看网络连载啊。」我随口说。
「……偶尔。打发时间。」
「哪本？说不定我也在追。」
「不给。个人隐私。」
「小气。」
「哈。部长大人管天管地，还管部员看什么书？」
「不管。我就随口一问。你这反应，倒像是看的是什么不能让人知道的东西。」
「……闭嘴。做题去。」
冰室把脸藏进书页后面，只露出一点泛红的耳朵。
阳葵凑过来小声说：「冰室同学刚才脸红了哦，静流静流看到没有？」
她的肩膀和我的肩膀靠在一起，校服的布料擦着布料。
「今天夕阳真的好忙。」我说。
「？」
「没什么。收卷子。」
有意思。
「部长。」诗月端着茶过来，「今天还去店里吗？」
「去。看完这两道题就走。」
「那这个，带着路上喝。」她把一杯用杯套包好的茶递给我，杯套上还画了一朵小小的栀子花。
「……谢谢。前辈，你这是把书店也规划进你的茶区了？」
「呵呵。常客的自觉♪」
我接过茶。温的，正好入口。
「补习第一天，」我合上模拟卷，「总结：阳葵记住了一个水果沙拉，冰室欠我十分钟函数课，诗月泡了六杯茶，铃鹿多给我留了一块点心。」
「……部长大人，你这不是总结，是在记账。」冰室说。
「部长本来就是记账的。今天的账记好了——冰室同学，明天继续。你的『十分钟』，迟早要用完。」
「哈。等你先把她的水果沙拉掰直了再说。」
「喂！我的水果沙拉怎么了！？」
「怎么了你自己清楚。苹果和橘子，期末可是分开算分的。」
「呜——」
我笑了笑，把书包甩上肩。
「那么，明天见。铃鹿，帮我看住阳葵的笔。冰室，把你那个本子——」
话没说完。
冰室正在收拾书包。一个厚厚的、写满字的笔记本从包里滑出来半截。她几乎是弹射式地把它塞回去，动作快得连我都没看清封面。
「什么本子？」我问。
「没什么。课堂笔记。」
「课堂笔记值得你这么紧张？」
「……要你管。」
她把书包抱在怀里，快步往门口走。走到门口又停下，回头看了我一眼。
「明天，函数。十分钟。你敢迟到，我就把你记上记分板。」
然后她走了。
我盯着门口看了两秒。
那个本子，写满了字。
课堂笔记，不会让她慌成那样。
夕阳从门口斜进来，把冰室刚才坐过的位置照得发亮。那里现在空了，只剩一杯没动过的茶，和一本摊开的书。
我走过去，把书合上，放回原处。
……算了。总有一天，我会知道的。
