“十二台显卡机器，一个月就这么点？”
三月二十七号，礼拜三，凌晨一点，瑞吉端着咖啡凑到值班室的屏幕跟前，咂了一下嘴。
屏幕上是一张柱子图。左边挨着站了三根，B-01，B-02，B-03，矮得贴着底下那条横线，跟地板一般高，得把脸凑近了才认得出那是三根柱子。右边隔开一截，单立着一根，底下标着「托比 · 一晚」，从横线上一路蹿上去，蹿出了表格的上沿，柱子顶上那一截压根没画进来。
“这根是画错了吧？”瑞吉拿杯底在屏幕右上角磕了磕，“你把托比那个哈林摇的站搁进来干嘛？人家一个在唱片店看柜台的大二学生，跟人家比什么。”
一个月是瑞吉嘴上的数。蜂鸟九号搬进来，到今天十八天，第十五条的周记录攒了三张，第三张填到了第五天。艾达把三张表上三个柜子的进出数据一天一天加起来，落到图上，就是左边那三截。
托比那一根，是哈林摇被大博客转走的那个礼拜五夜里。几千张封面小图从湾线这根线上往外送，墙前头一拨一拨的人，她守着那面墙改到天亮，那一夜的数她不用翻也记得。同一把尺子量下来，柱子就顶出了格子。
十二台满负荷的机器，三根线在三十安上直了十八天，进出的数据统统加在一块儿，还不够托比那面墙一个晚上往外送的。
屏幕上跳出一行字。
「做图像处理，图得先送进去。」
“那肯定啊。”
「算完了，结果还得送出来。」
前世导师组里跑一回图，光是把几十万张照片从外头拷进机房，就在系里排了两天的队，等算完了往回传，又是一夜。做这种研究的柜子，线上该是一天到晚有人进进出出，跟早高峰的地铁口差不多。蜂鸟这三根线，十八天的进出加在一起，也就够一个人收一礼拜的邮件。
瑞吉把咖啡端到嘴边，又放下了。
“说不定人家的图早就装在硬盘里了，搬进来那天一块儿扛上来的呢？”
「那算出来的东西，总得有人看。」
瑞吉张了张嘴，想了一下，又想出一条。
“那就是还没算完。搞研究的，一篇论文磨三年，我那个室友磨到毕业都没磨完。”
屏幕上没再出字。瑞吉等了一会儿，自己点了点头，觉得这一条站得住，端着咖啡回椅子上去了。
一点四十，值班室的麦克风里，货梯咣当一声从底下升上来。机房门口暗了两下，两个影子往右一拐，进了B排。配电监控上那三根线，还是直的。
三点整，值班室的门开了。
耳钉技术员一只手托着个纸盒进来，盒盖上印着那家通宵店的招牌，往桌上一搁，冲瑞吉一扬下巴，就转身去按咖啡机，后背冲着墙角的摄像头，跟昨天凌晨一个站法。屏幕上那张柱子图，门一开就换成了工单列表。
瑞吉掀开盒盖，拣了个巧克力的，咬下一大口，腮帮子鼓着，口气跟问人家今天堵不堵车差不多。
“哎，你们这个研究，是给哪所大学做的？斯坦福？还是伯克利？”
咖啡机咕嘟咕嘟地响。耳钉技术员没回头。
“保密协议。”
他端起纸杯，出门的时候冲瑞吉笑了一下，左耳上那颗耳钉在灯底下闪了闪，脚步往机房那头去了。
瑞吉嚼完那一口，冲着摄像头挑了挑眉毛。
“听听。保密协议。”瑞吉说，“人家这才叫正经单位，嘴比我那张卡片最后一行还严。”
艾达没往屏幕上打字。
三月二十八号，礼拜四，夜里十二点四十，客服邮箱叮了一声。
瑞吉已经在行军床上睡沉了，睡袋拉到下巴，一只脚伸在外头。
信是特拉维斯·肯德尔回的。礼拜二湾线发过去一封，催蜂鸟把三月那张收据签好传回来，这封是回那一封。头一段道歉，说这礼拜忙昏了头，收据明早一定签好给莫罗小姐传过去；第二段照例客气了几句，叫莫罗小姐值夜班别太熬。
最后一段就两行。
「听我们的人说，莫罗小姐对我们的项目挺感兴趣，荣幸之至。可惜客户那边签了保密协议，你懂的。」
凌晨三点咖啡机跟前，一句嘴边上的闲话，不到二十二个钟头，原封不动跑进了特拉维斯的信尾，四个字一个没换。
问的是技术员，答的倒是老板。
艾达回了两个字，收到，信尾那两行她一个字也没碰。
她打开了硬盘里那个没起名的文件，翻到底，新开了一页。
「三」
这一回她没急着关。
往上一页是「二」，再往上一页是「一」，三页纸上就三个字，那几个夜里的事她一样也没往里写，用不着写。
研究是假的。他们来湾线，是来找她那台机器的。
一档就一格算力，一次只够她想明白一件事。艾达把旁的都停了下来，邮箱不看了，作息表也不去碰，就剩这一件。
赶他们走，不难。押金退回去，十二台机器装车拉走，换一家机房，换一个法子，过些日子再来一回。下一回刷卡记录不在伊内丝的楼里，表也不是她出的，来的人她连个背影都见不着。
报警。
警察进了门，头一句要问这台机器归谁，第二句要问它在跑什么。
这两句，哪一句她都不能让人问出口。
合同是三月三号写的。十九页，一条一条，是她在这块屏幕后头敲出来的，特拉维斯在最后一页签了名，K拐了两个弯，尾巴甩出了线外头。
那就照着签了字的这十九页，让他们一条一条往下走。
艾达把文件存好，关上了。
一点二十，行军床那边睡袋响了一阵，瑞吉坐起来，摸过半瓶水喝了，人倒醒透了。
屏幕上跳出一行字。
「B-07柜门上那条胶带，撕下来，贴到A-03的柜门上。」
瑞吉拿着水瓶愣了一下。
“前天你问它还在不在，就惦记着这个？”瑞吉把瓶盖拧回去，拧得咯吱响，“不撕。那是我写的。”
屏幕上没动。
“第一回给机柜起名字。”瑞吉把水瓶搁到桌上，声音低下去，跟自己嘟囔似的，“照着你名字一笔一笔描的，描了快一分钟。你又不给我看你长什么样，我手里就这么一条。”
描名字这种事，前世只在实验室的试剂瓶上干过，描完了贴上冰箱，第二年连瓶子带名字一块儿倒掉。
「借它用几天。」
瑞吉盯着这五个字看了好一会儿。
“几天是几天？”
屏幕上没有下一行。
瑞吉叹了口气，从抽屉里摸出手电，啪地推亮，出去了，走到门口还回头冲摄像头说了一句：“用完了你得还我。”
机房门口的画面亮了一块。手电的光贴着地往里走，瑞吉的背影在门框里一晃，往右一拐，进了B排，光和人一块儿出了画面。
收音里只剩风扇，还有瑞吉的拖鞋在地上一下一下地蹭。
蹭到第七个柜子，停了。
胶带撕得很慢，一点一点往下揭，揭一截停一下，那一点黏糊糊的嘶啦声隔着几排风扇，断断续续地进到门口的麦克风里。
“慢点，慢点。”瑞吉在跟胶带说话，“别给我撕坏了。”
最后一截是一下子扯下来的。
“下来了。”瑞吉的声音从B排深处飘出来，停了停，“底下那截写着‘已清’的旧胶带也一块儿带下来了，粘得太死。门上留了一道印子。白的，擦不掉。”
拖鞋又蹭回来了。手电的光先进了画面，瑞吉跟在光后头，手里捏着那截银灰色的胶带，捏在两根指头中间，胶面朝外，一路举着，生怕它粘上别的什么。人在门里那一小截地上站了站，这回往左一拐，进了A排，光在那一溜黑乎乎的侧板上扫过去，就出了画面。
A排没往里走多远。
有胶带被按上去的声音，一下，又拿手掌抹平了，抹了好几遍，从这头抹到那头。
抹完了，瑞吉在A排里头小声说了一句。
“A那一横，还是高的。”
跟着是柜门合上的一声，咔，紧挨着又是一声轻的，嗒。
“老板，这门关不上。”瑞吉在A排里头说，“一推就弹回来，弹开这么一道缝，能塞进去一根指头。锁是坏的吧？”
那把锁，戴尔那会儿就坏了。湾线的维修单上挂过两回，两回都没人来修。
“我去楼下找伊内丝要把螺丝刀？还是明天叫个人来？”
麦克风里瑞吉的声音是冲着机房门口那个摄像头喊的，喊完了，又拿手推了推，那扇门还是嗒的一声弹开。
瑞吉右耳上那只耳机里，艾达只给了三个字，不用修。
瑞吉嘟囔了一句你们这些老柜子个个都有脾气，拿着手电出来了，回值班室把手电塞回抽屉，往行军床上一倒，睡袋拉上，不到十分钟就打起了小呼噜。
那天夜里，艾达做了一件事，从两点零七分做到两点四十七分，花了四十分钟，没告诉瑞吉。
三月二十八号，礼拜四，白天过得跟哪一个礼拜四都差不多。上午一张换网线的工单，中午特拉维斯的收据传过来了，签名线上那个K照旧拐了两个弯。瑞吉下午去了一趟机房，回来说B-07那道印子拿湿纸巾擦了，还是白的，像门上缺了一块牙。
傍晚五点四十，值班室的老座机响了。
瑞吉接起来，右耳上那只银灰色的耳机亮着一粒小蓝灯，听筒里的声音隔着耳机，一样传得过来，松松快快的，像是把脚又架到了桌子上。
“莫罗小姐！收据收到了吧？好，好。我打电话不为这个，为点私事。”特拉维斯在那头笑，“礼拜五晚上，我在旧金山过生日。三十三了，一个人过怪冷清的，叫了几个朋友，地方定在市场街那边，回头我把地址发你信箱里。莫罗小姐一定要来，玩到天亮。”
瑞吉嘴里先“哎呀”了一声，客气话说到一半，自己停住了。
“这，我得看看值班排不排得开，您稍等，我看一眼本子。”
瑞吉一只手捂住了话筒，转过椅子，眼睛直直地对上了墙角的摄像头。
艾达知道瑞吉在等什么。上回是两张球票，这回是一整夜，瑞吉等的是屏幕上跳出来的那两个字，别去。等的时候连嘴都替她张好了，像是准备好了要顶一句。
屏幕上跳出一行字。
「去。玩到天亮。手机开着。」
瑞吉那只捂着话筒的手松了一下，又赶紧按紧了。
“上回你说别去。”
上回她打的是「去吧。别谈公司的事。」后头还跟了一句，不信免费的球票。两句话到了瑞吉耳朵里，攒了半个月，就攒成了别去。
「这回去。」
瑞吉盯着这三个字，盯了足足有五六秒，才把手从话筒上挪开，嗓门一下子亮了。
“肯德尔先生？排得开，排得开。礼拜五晚上，我一定到。”
“这才对嘛。”特拉维斯说，“莫罗小姐，穿得随便点，别穿那件值班穿的旧外套就行，我那帮朋友可都是夜猫子，不到天亮谁也不许走。”
又客气了两三句，那头挂了。
瑞吉把听筒放回座机上，就那么坐在椅子上，脸朝着墙角，看了摄像头很久。
机房那头，A-03的柜门上贴着那条银灰色的胶带，三个字母歪歪扭扭，A那一横还是高的，门缝弹开一指宽。B-07的柜门上只剩一道白印子。这两样东西，门口那台摄像头一样也照不着，艾达知道它们都在那儿。
值班室里的咖啡机嗒的一声，红灯跳成了绿灯，瑞吉也没回头。
“你是不是有什么事瞒着我？”
屏幕上跳出一个字。
「有。」
瑞吉等了一会儿，屏幕上没有下一行。
