五月八号，礼拜三，上午十点四十分，KVM屏幕上开着一张卖单，一百一十八股和十三张票都填在上头，就差最后那一下。
光标停在确认那个钮上，一闪一闪的。
这张单子艾达拟好已经有二十来分钟了。
五天前浮上来的那一行字，这五天里她又去够过好几回，够来够去还是那一行，「伏特财报，一天跌掉三成」，底下一张往下栽的图，别的一样也没带出来。往上飞的那个方向也还在盒子里，两样东西摆在一块儿，谁也不肯让谁。财报就在今天，收盘以后出。
两头都拿不准，那就按难看的那一头算。
真跌三成，十三张票就是废纸，那是她自己的两千五，买进来那天就认过的。可瑞吉那一百一十八股也得跟着砍下去一大截。那是瑞吉的五千，是瑞吉她妈那边的账，钱包里那张借条压着的也就是这个数。单子发出去，瑞吉那一份就落了袋，最坏的那一头先砍掉，按期望值算，这是眼下最稳的一步。
她把单子拟到了这一步，没发。
发出去，往上飞的那一次就跟这间机房没关系了。她往后推了几遍，每一遍都推到同一个地方停住，推不过去，那张单子也就一直停在确认前头。
光标还在闪。
十一点，瑞吉手机上的闹钟响了一回。行军床上那一团翻了个身，手从被子里伸出来，摸着按掉了，又缩了回去。昨天夜里瑞吉守着页面守到四点多，这会儿睡得正沉。
十二点那一回，瑞吉坐起来了。
瑞吉先把手伸到枕头底下，摸出那只钱包，捏了一下，揣进裤兜，这才去够手机。借条进了钱包这两个礼拜，这一套就没变过。
瑞吉趿着鞋晃到KVM跟前，拇指在手机上刷着，页面还在转圈，眼睛先落在了屏幕上。
值班室墙角那个镜头里，瑞吉站住了。手机举在半空，转了一圈又一圈，刷出来了，瑞吉也没低头去看。屏幕上那张卖单，瑞吉从上往下看了一遍，又从下往上看了一遍，嘴张着。
看了半天。
“你不是说放着吗？”
这三个礼拜，喊卖的一直是瑞吉。跌破四十那天夜里嘟囔过，电视里那个西装的说它撑不过今年那天下午也喊过，闹钟一响，那个卖字就在瑞吉嘴边上打转，转到借条打出来，才算咽回去。
现在想卖的换成了她，站在跟前拦着的，换成了瑞吉。
瑞吉伸手指着屏幕，指头差一点戳到那个确认钮上，又赶紧缩回来，像那钮烫手。
“放着。”瑞吉说，“你自己打的，就两个字，我还嫌你冷冰冰的。那天我问你，你就给我这两个字，后头一个字都没有，我盯着那个光标闪了半天。”
屏幕上没出字。
艾达停下了。
这一回她没去够那行字前头后头的东西，前头后头都是空的，够了五天也没够着。她就盯着那幅画面本身，在第二格里往下多想了两步。
头一步落在那张图上。图边上有一列数，那根往下栽的线，起头的那一截站在三位数上。伏特汽车眼下五十五上下，要够着三位数，差不多得再翻一倍。
第二步落在标题底下。大字下头还压着一行小字，小字里有一个车名。这款车，眼下的伏特连个壳子都还没造出来。
一天跌掉三成的那一回，伏特已经站在三位数上，卖着一款现在还没有的车。
那是后来某一年的事。
是哪一年，盒子里照旧空着，她也不用知道是哪一年，知道不是今年就够了。压在那张卖单上的那点分量，一下子卸掉了。
差一点，就让一张过几年的报纸替她拿了今天的主意。
十二点五十二分，艾达把那张卖单撤了。
页面退回到持仓那一格，一百一十八股，十三张票，一样没少，都还在原处。
瑞吉长出了一口气，整个人往椅子上一塌，两条腿伸出去老远。
“吓死我了。老板，你知道我刚才看见那张单子是什么感觉吗，就跟半夜起来看见我妈在厨房里数存折一样。”
瑞吉在椅子上瘫了没两秒，又直起腰来，屁股抬起半截。
“等等。所以到底是涨是跌？”
「一点零五分。」
瑞吉张了张嘴，没再问。
瑞吉把手机上那个整点的闹钟划掉了，新定了一个，一点零五分，定完了又点开看了一眼，确认后头跟着的是下午那两个字。
十二点五十五分。
屏幕右上角那个数还在一格一格地跳，跳上去一点，又跳下来一点。瑞吉不看它，眼睛钉在屏幕下头那一角的钟上。
瑞吉从裤兜里把钱包掏了出来，攥在手里，没打开。
十二点五十八分。
墙角那台小电视里的财经台开着，没声音，底下那行字滚过去一遍，又滚过来一遍。
离收盘还有两分钟。离一点零五分，还有七分钟。
一点整，收盘。
屏幕右上角那个数跳了最后一下，不动了，五十五。
瑞吉嘴唇动了动，那个数到了嘴边，愣是没报出来。
一点零四分，瑞吉把钱包换到左手，右手在裤子上擦了两回。
一点零五分，瑞吉的闹钟响了。
闹钟还在响，伏特汽车那份财报已经挂了出来。几十页，开头一段，后头跟着一页又一页的表。艾达给了自己三秒。
三秒读完了。
公司成立以来，头一回，一个季度是赚钱的。
往下翻几页，夹在一张表底下，还是那行小字，排放额度卖给了别家车厂，一个季度卖进来的钱，正好把亏的那个窟窿填过了头。四月里她在屏幕上指给瑞吉看的，就是这一行。
艾达把那一行框了出来，放大，推到KVM屏幕正当中。
瑞吉凑上去，闹钟还在手里响着，也忘了按，一个字一个字地念完了，抬起头来。
“这一行你那天就给我看过。”瑞吉说，“你说，所以它会有一个季度是赚钱的。”
「就是这一季。」
盘后那个数又活过来了。收盘是五十五，财报挂出来不到一分钟，它往上蹿了一截，歇了口气，又往上蹿一截，一路往上，没回过头。
那天夜里，瑞吉的行军床就没人躺过。瑞吉搬着椅子坐在KVM跟前，闹钟早关了，刷页面也用不着闹钟，刷一回往上跳一格，再刷一回又跳一格，瑞吉报数报到后半夜，嗓子都哑了，还在报。
五月九号，礼拜四，早上六点三十分，开盘。
六十九。
瑞吉从椅子上滑了下去，扑通一声，两只膝盖砸在KVM跟前的地上。
值班室墙角那个镜头里，瑞吉就那么跪着，两只手撑在地上，抬着头看那块屏幕，看了一会儿，又低下头去看手机，手机上也是六十九，又抬头看屏幕。
“六十九。”瑞吉说，“老板，六十九。我十七号那天坐在自己手上买的，四十二块三毛一，跌到三十八块五那天我对着电视画十字，跟上帝讨价还价，我说我以后礼拜天都去教堂，你让它回四十二就行。它回了，它还多回了二十七块。”
瑞吉抓过桌上的计算器，跪着按，按完那一百一十八股，又去按那十三张票。按出来的那个数，瑞吉盯着看了半天，没念，把计算器扣在了胸口上。
“那个废纸。”瑞吉说，“你说的，有可能是废纸的那个东西。”
瑞吉冲着墙角的镜头，把计算器举过了头顶。
“女神。我收回这三个礼拜说过的所有话。你现在要是从门口走进来，我当场给你磕一个。”
女神。本博士前世在实验室里，被叫得最多的是“那个谁”。
屏幕上没接。
瑞吉的手机在地上嗡嗡地震起来，屏幕上两个字，表哥。
瑞吉跪着接了，没开外放，麦克风里还是漏进来一个男人的嗓门，扯得老大。
“你那个老板，给我也推一个。”
瑞吉把手机拿开一点，看了看那两个字。
“骗局。”瑞吉对着手机说，“上个月你打电话来借运费，你自己说的，电动车是骗局。你记得吧？我记得。”
瑞吉按了挂断。
手机又亮了一下，又是表哥，瑞吉直接按掉，把手机扣在地上，屏幕朝下。
瑞吉跪在那儿乐了一阵，乐够了，撑着桌沿站起来，转过身，冲着墙角那个镜头，脸上还挂着笑，半开玩笑地开了口。
“老板，你是不是从未来来的？”
屏幕上没有字。
机房的收音里，B-07那四台风扇还在转，嗡嗡的，第四台那只快磨没了的轴承照旧带着一点沙沙的杂音。
一秒。
那个转速还是那个转速。
两秒。
B排头上那几台出租机在替别人跑活，嗡嗡声叠在一块儿，B-07夹在里头，转得跟一个钟头以前一模一样。
三秒。
光标在屏幕上闪，后头什么也没跟出来。
瑞吉自己先笑出了声。
“开玩笑的。从未来来的人，才不会挑奥克兰。”
瑞吉弯下腰拍了拍膝盖，拍下来一点灰，没拍干净，两只膝盖上还各留着一块灰印子。地上那只手机翻过来，最上头一条通话记录，表哥，已挂断。KVM屏幕上那个数，六十九，还亮着。
屏幕上跳出一行字。
「等它到八十，卖。然后买卡。」
