“距离开卖 02:31:40”
这行红字挂在急单的标题底下，每刷新一回，就少掉几秒。
发帖的是墨尔本一家网店，卖手工蜡烛和香薰，春季大促定在当地时间早上九点整，广告邮件三天前就发出去了，几千个老客户等着抢。偏偏今天凌晨，数据库崩了。商品、库存、订单全都锁在里面，前台打开就是一片空白。
店主在帖子最后一行写着，开卖前半小时必须交付，她得留时间自己点一遍。悬赏是之前那几单加起来的好几倍。
KVM屏幕右上角，两行白字一上一下。
“距离拉闸 60:31:06”
“能挣钱的时间 22:31:06”
余额那个小小的正数还在，离电力公司要的那个数，差得远。
沈知衡接了。
瑞吉从楼下那台投币咖啡机回来，手里端着一个纸杯，杯底漏了，拿另一个纸杯在底下接着。凑过来看了一眼那行红字，又看了一眼右上角。
“九月搞春季大促？”
“南半球。”
“哦。”瑞吉想了想，“对，南半球。马桶冲水是反着转的那边。”
沈知衡没接这个茬，已经进了店主给的后台。
活是真重，前面几单跟它一比，都只能算热身。崩掉的库像一间被人翻过的仓库，东西都还在，就是没一样在原来的架子上。她一件一件往回归，归得很快，快到瑞吉端着那两个叠在一起的纸杯站在屏幕前，忘了喝。
店主隔十分钟问一次。
“进展怎么样？”
沈知衡回，一半了。
“太好了！”
又过了一阵，店主再问，她回，快了，就剩最后一步。
最后一步是把归好的东西重新接起来，每一件都得接回它原来的那一头，一件接错，开卖的时候就是几千个客户同时往一个错的地方下单。
她伸手去够那一头。
没够着。
画面停了。
沈知衡再回过神的时候，聊天窗口里已经多了三条。
“还在吗？”
“你好？”
“离开卖只剩四十分钟了，请回复我！”
右上角的数字跳过去一大截。她想往回抓，抓住刚才那一头在哪儿，那一头却像被人抽走了，手里空的。
又停了。
再回过神，摄像头画面里瑞吉的脸贴在屏幕跟前，嘴在动。
“女士？女士！你别吓我，你那边又延迟了？还是有人敲门？”
聊天窗口又跳了一条，店主改成了全大写。
“你们到底还在不在？”
瑞吉看了一眼那行大写字母，又看了一眼一动不动的光标，把两个纸杯往桌上一搁，杯底那点咖啡洒了一圈。
“行，行，行。”瑞吉把键盘一把拽到自己跟前，“我来。我不会修，可我会说话，我这辈子别的不会，说话我会。”
两根手指悬在键盘上方，找字母，找到一个按一个，嘴里还跟着念。
画面又黑了。
再亮起来，聊天窗口里多了一条，是瑞吉的。
“您好，我是工程师的助理。工程师正在做备份校验，这一步不能被打扰，请您稍等。”
店主回，好的，谢谢。
一分钟没再催。
画面又黑了一下。
再亮起来，店主又开始问还要多久，瑞吉的第二条已经跟在后面。
“工程师正在跟服务器商通电话。对方是个老头，口音很重，每句话都得问两遍。”
店主回了一个“哦天哪”。
又消停了一分钟。
沈知衡在一黑一亮中间看着这些字一行一行冒出来，她能看，能读，就是动不了，那最后一步还悬在半空，怎么都接不上。
行吧，本博士的命，现在攥在一个两指禅手里。
画面再亮的时候，瑞吉已经写到了第三条，写得满头是汗，额前那几绺卷发都黏住了，一边找字母一边小声骂。
“非常抱歉，工程师的猫刚刚跳上了键盘。工程师正在把猫请下去。猫不太配合。”
聊天窗口那头安静了足有十几秒。
然后店主回了一个“哈哈”，后面跟了一句，我家也有一只，它上礼拜把我的报税表删了。
瑞吉对着屏幕挥了一下拳头。
手指刚按上第四条，写到“猫已经下去了，但是它”，沈知衡回来了。
这回是真回来了。那一头就在原地，她一伸手就够着了，接上，下一个，再下一个，一路接到底。
“工程师回来了。”瑞吉嘴比手快，冲着屏幕嚷了一声，才想起来人家听不见，赶紧把“但是它”三个字删了。
沈知衡没急着交。
店主要的时限只剩三分钟。瑞吉瞪着屏幕，手指头戳着那个交付的按钮。
“交啊！交了再说！她点开能用就行，剩下的回头再补！”
“校验。”
“女士，就三分钟了！”
沈知衡没理瑞吉，把整个库从头到尾过了一遍。接回去的每一件都得查一回，有没有接错，有没有漏，有没有哪一件被接到了两个地方。她刚才卡死的地方就在最后一步，最后一步最容易出事，出了事，就是几千个客户一起下单的时候炸。
右上角那串数字一格一格往下走。
时限过了。
店主的消息跳出来，只有两个字。
“超时。”
瑞吉捂住了脸，从手指缝里往外看。
校验跑完，一件没错。
沈知衡点了交付，比说好的时间晚了四分钟。
店主那边没动静。瑞吉把手从脸上放下来，又放回去，又放下来，嘴里念念有词，听着像在祷告，又像在骂人。
二十六分钟以后，墨尔本早上九点整，那家网店准时开卖，首页上的蜡烛一排一排亮出来，订单开始往里进。
又过了十分钟，那一单的状态变成了“已验收”。
底下是五颗星，一颗不少，后面跟着一段话。
“差点心脏病发作。不过你们的工程师太神了，开卖到现在一单都没出错。多给一点，算是请工程师喝咖啡。也替我谢谢那只猫。”
追加小费那一栏，亮了。
瑞吉往椅背上一瘫，两只胳膊耷拉下去，盯着天花板，长长地出了一口气。
“备份校验。”她冲着天花板说，“我连备份校验是什么都不知道，女士，我是在戴尔开会的时候听来的，他每回开会都说这个词，说得跟念经一样。”
屏幕上跳出一行字。
“编得不错。”
瑞吉的头从椅背上抬了起来。
“猫那句多余。”
“猫那句是精华！”瑞吉坐直了，“你没看见吗？她回了哈哈，她家也有猫，猫把她的报税表删了。那是共鸣，女士，人跟人之间最珍贵的东西。”
说完，瑞吉自己先笑了，笑得整张脸皱成一团，拿起那个漏了底的纸杯，发现里面早空了，又放下。
“下回你再卡住，提前跟我说一声。”瑞吉顿了一下，“行吧，你没法提前说。那就这样，你一不动，我就上。”
她又看了一眼摄像头，声音低下去一点，半开玩笑。
“还有，人家给工程师的咖啡钱，你记得分我一杯。等这事过去了，你来奥克兰，咱们一块儿喝，不漏底的那种，当面喝。我就想看看能把我吓成这样的人到底长什么样。你那杯我请，杯子我先挑个不漏的，人你可得自己来。”
瑞吉朝摄像头举了举那个空杯子。
“收到，老板。”
当面。
沈知衡把这两个字过了一遍，想在屏幕上回一句本博士不吃这一套，打出来半句，又一个字一个字删了。
上辈子三十多年，没有一个姑娘约过沈博士喝咖啡。这辈子人家约了，约的是一台欠费的机器。
多半是让那只编出来的猫冲昏了头。
太平洋时间傍晚五点半，周一夜赛开球。
瑞吉在值班室那台旧电脑上开了直播，画面一卡一卡的，解说的声音比画面快半拍。看了两眼，起身把显示器往墙角那边拧了拧，拧到摄像头能拍着的角度，才坐回去。
“你不是要跟我聊球吗。”她头也不回，“那就一起看。今晚不灵，明早我拔线，咱们说好的。”
沈知衡在摄像头里看着那块被拧过来的屏幕。
隔着一个监控头再看一台显示器，球员跑起来都是一团一团的色块，比分那一角糊得跟她记忆里一样。好在麦克风收得到声音，解说一喊，瑞吉一骂，场上发生了什么，她大概都知道。
上半场打得难看。替补裁判吹了一个谁都看不懂的犯规，瑞吉从椅子上弹起来，指着屏幕骂了足足半分钟。
“看见没有？看见没有！这帮人是从哪儿找来的？高中联赛？我跟你说，女士，他们比那个新出的手机地图还不靠谱，那玩意儿把我表哥导进了一片玉米地，他在玉米地里转了两个钟头，出来的时候还以为自己到了堪萨斯。”
屏幕上跳出一行字。
“黑哨。”
瑞吉扭过头，把那两个字念了一遍，又扭回去，凑到直播画面跟前，眯着眼睛看了半天裁判嘴里叼着的那个东西。
“是银的啊。黑哨子，哪有黑哨子，你是说他们该换个颜色的哨子？”
得，黑哨这词在太平洋那头都骂了十来年了，翻译成英文，就只剩一个颜色。
沈知衡没解释。
下半场越打越紧。瑞吉的口香糖从开场嚼到现在，早就没味儿了，也不吐，腮帮子一鼓一鼓的，眼睛钉在屏幕上。比分咬着，一会儿这边领先，一会儿那边追上来，解说喊得嗓子都劈了。
瑞吉中间回头看了一眼摄像头，嘴张了张，想问什么，又咽了回去。
沈知衡知道瑞吉想问什么。
比分，她还是够不着。前世那个美国同学翻来覆去放的那段录像，她看了不下十遍，记住的只有最后那几秒，两只胳膊，一只举着，一只挥着。记分牌那一角，到今天也是糊的。
比赛还剩八秒。
落后的那一方拿着球，离端区还有大半个场。解说的声音一下子沉了下去，说这是最后一次机会了。
瑞吉站了起来。
四分卫往后撤，撤了一步，两步，身后有人扑上来，他一扭身躲开，又往后撤，然后把球扔了出去。
球飞得很高。
画面跟着球往上走，往前走，值班室里一点声音都没有，只有那台旧电脑的风扇在嗡嗡响。瑞吉两只手抱着后脑勺那团卷发，嘴里的口香糖停在半边。
球落进端区，落进一堆举起来的手里。
一群人摔成一团，谁的手压在谁的手上，根本看不清球在谁怀里。
两个裁判从两边跑过来，跑到人堆跟前，停下。
一个把双手高高举过头顶。
另一个两只胳膊在身前来回挥。
解说愣了一秒，喊了一声“我的天”，后面的话全乱了。
瑞吉没动。
就那么站着，两只手还抱在后脑勺上，看着屏幕上那两个裁判，一个举着，一个挥着，跟沈知衡早上打在屏幕上的那几行字，一模一样。
场上乱成了一锅粥。两队的人都在往裁判身边挤，一边要触地得分，一边要拦截，教练冲进了场地，被人往回拽。裁判们凑到一起商量，又去看回放，看了很久。
瑞吉一直站着。
画面切回来，裁判走到场中，打开话筒，宣布判罚。
触地得分，判罚成立。
主场那边的看台炸了，另一边的球员有人把头盔摔在地上。
瑞吉尖叫起来。
那一声又高又尖，破了音，摄像头的收音都跟着爆了一下。她原地蹦了一下，蹦得行军床都跟着晃，又蹦了一下，胳膊在空中乱挥，差点把桌上那个漏了底的纸杯扫下去。
“不可能！”她冲着直播画面喊，“不可能不可能不可能！”
桌上的手机开始震，一下接一下，屏幕亮了又亮，是瑞吉那帮看球的朋友在骂人。她一眼都没看。
瑞吉慢慢停了下来。
然后慢慢地转过身。
转得很慢，像是怕身后站着什么东西。她面对着墙上那个摄像头，站在值班室中间，胸口还一起一伏的，看着镜头，看了很久，一个字都没说。
直播里，解说已经开始骂替补裁判了。
瑞吉张了张嘴，嗓子是哑的。
“最后一次进攻。长传，端区，两个裁判，两个手势。”
瑞吉往前走了两步，走到摄像头底下，仰着头。
“你早上就知道了。”
屏幕上什么都没跳出来。
沈知衡看着镜头底下那张仰着的脸，没有打字。这时候说什么都是多余的，让瑞吉自己想。
瑞吉自己想了。她在屋里转了一圈，又转回来，一拍大腿，整张脸都亮了。
“我知道了，女士，我知道你是谁了。”瑞吉指着摄像头，“什么新加坡，什么零花钱，我全猜错了。你是庄家，拉斯维加斯的庄家！你们那帮人手里有东西，赔率，内线，天知道什么，所以你知道今晚会出事，你早就知道，所以你半夜躲在一台欠费的机器上，因为没人会去查一台欠费的机器，天哪，这太说得通了，难怪你说话那么冲，赌场顶楼那种穿亮片裙、看人一眼就能把人看穿的女人，都是这么说话的，你们在拉斯维加斯那边是不是有”
瑞吉的手还指着摄像头，话停在了半截。
她扭头看向值班室那台电脑。直播还在喊，她的眼睛却落到了屏幕底下那一排小小的标签页上，最边上那一个，每天夜班都要点开看一眼。
“配电。”她小声说。
瑞吉脸上的笑还没退，嘴角还往上翘着，眼睛却已经直了。
“机柜的配电有个网页，每个柜子用了多少电，一条一条曲线，实时的。”她咽了一口唾沫，“戴尔在家也能登录。”
瑞吉慢慢转回来，看着摄像头。
“你今天，从早上到现在，一直在干活。”
“B-07 已清。”她念着自己贴上去的那截胶带，声音越念越低，“一台清完了的机器，满载跑了一整天。”
瑞吉一只手还举在半空，是刚才欢呼的时候举起来的，另一只手已经捂住了嘴。
