八点五十五分，瑞吉把KVM切到了A排一台空机器上，屏幕上只剩一个黑底白字的登录框。那对小音箱的旋钮也拧到了底。
“你就当自己不在。”瑞吉对着摄像头说，嗓子还是哑的，“他问什么我答什么，你一个字都别出，一个屁都别放。我的意思是，风扇别乱转。”
艾达压着档，四个风扇哼得平平的。
她本来就打算当自己不在。一个被欠了电费的人上门讨说法，最好的应对就是让他觉得这屋里只有一个夜班的和一堆破铁。
九点整，三楼的门被推开了。
戴尔今天穿的是一件鲜绿色的高尔夫球衫，领子立着，像是开完会直接要去打十八洞。他没往值班室里看，也没跟瑞吉打招呼，钥匙在手指上转了一圈，径直就往机房那扇门去了。
瑞吉从椅子上站起来，追了两步。
“戴尔，早，你要不要先喝杯”
机房的门在瑞吉鼻子前头关上了。
摄像头只拍得到门口那一小块。艾达听着那双硬底皮鞋在里头一路往深处走，走得很快，一步都没犹豫。周二他在电话里说过，要亲手拆B-07。他记得路。
脚步在第七个柜子跟前停住了。
然后是很长的一段安静，长到瑞吉在门外把手搭上了门把手，又拿了下来。
“艾达？”
戴尔的声音从机房深处传出来，念得很慢，一个字母一个字母往外抠，像是在念一张写错了名字的支票。
“这是什么鬼东西？”
瑞吉推门进去了。
“客户的名字。”艾达听见瑞吉说，“这台机器的客户。”
“客户。”戴尔笑了一声，“这台机器的客户，半年前就连电话都打不通了。艾达，听着像我姑妈保龄球队里那个老缺席的。谁写的？字丑成这样。”
瑞吉没接这句。
那个A的横画高了，瑞吉昨晚说过要拿尺子重写一张，一夜没合眼，尺子没顾上找。
脚步声往外走，两个人的，戴尔在前头。艾达竖着耳朵听那双皮鞋有没有在第七个柜子前多停一下，没有。他的手一直揣在兜里，胶带和机柜都原样留在那儿。
戴尔回到值班室，没坐，掏出手机，站在桌子跟前拨号。
“金门电力？对，商业户，湾线托管，码头街1188号。我昨天上午申请的停止服务，今天凌晨两点生效，我现在就站在三楼，灯亮着，空调开着，机器全在转。我想知道你们到底停了什么。”
那头说了一句什么。
“我等。”
他等着的时候，拿眼睛把值班室扫了一圈，从行军床扫到桌上那个漏底的纸杯，最后落在瑞吉身上。瑞吉站在墙角，两只手插在外套兜里，脸上的表情，艾达在监控画面里看了三秒，认出来了：那是一个人拼命把嘴角往下拽的表情。
“在。我在。”戴尔对着手机说，“同址什么？”
他听着，眉头一点一点地往中间挤。
“新户。什么新户？谁开的？”
那头报了一个名字。
戴尔慢慢转过身来，看着墙角。
“瑞吉·莫罗。”他把这四个字复述了一遍，声音平得出奇，“你们是说，瑞吉·莫罗。那个瑞吉·莫罗。”
瑞吉的嘴角没拽住，往上跳了一下，赶紧低头去看自己那双旧球鞋。
艾达在B-07里，把这一段录了下来。
戴尔又听了一会儿，脸色倒缓了一些。他清了清嗓子，换了个站姿，一只手叉着腰。
“行，行。电是她的，那是她的事，她爱交就让她交。我就问一句，我那个户头，旧的那个，停了以后账是不是清了？”
那头说话了，说了挺长一段。
戴尔脸上的那点缓和，一截一截地往下掉。
“还在我名下，”他说，“什么叫还在我名下？我申请停了！我停它就是为了这个！我停它就是为了以后这笔账跟我没关系！”
那头又说了一句。
“我知道新户是新户！我没问新户！我问的是我的！”
他开始在值班室里转圈。
值班室统共就那么大，一张桌子，一张行军床，他转一圈只要六步，转到第三圈的时候踢着了垃圾桶，垃圾桶骨碌碌滚到行军床底下，他也不捡，接着转。高尔夫球衫的领子早就塌了一边。
“她交了保证金？她？她哪来的钱交保证金？她连房租都”戴尔一下子刹住了，大概是想起来电话那头的人不关心瑞吉的房租，“好，好。那我现在把我那个旧户重新开起来，行不行？把新户撤了，还给我，账我慢慢”
那头回了很短的一句。
“不行是什么意思？”
那头又回了一句。
戴尔把手机从耳朵上拿下来，盯着屏幕看了两秒，又贴回去。
“我要跟你们主管说话。”
等主管的那几分钟，电话里放起了等候音乐，萨克斯风，甜得发腻，隔着值班室都听得见。戴尔握着手机站在那儿，听着那段萨克斯风一遍一遍地从头吹，额头上的汗一层一层地冒出来。
艾达看着他出汗。
周三上午十点零二分，这个人打给金门电力，申请停止服务，为的是让三楼的电从此跟他没关系。她当时算过一笔账：他要甩掉的是电，欠的钱他一分都甩不掉。今天早上，这笔账从她的硬盘里搬到了他脸上。
行。本博士给这笔账开个户头，名目就叫利息。本金是周三上午那一个电话，利息按分钟算，从萨克斯风吹起来那一刻开始计，主管接起来之前，复利。
机房那头，第四个风扇往上蹿了半格。
艾达立刻把它按了回去。
戴尔没听见。他正对着手机吼：“我在你们那儿交了这么多年电费！这么多年！”
主管接起来以后，说的话跟前一个人一个字都不差。
戴尔挂电话的时候，是用拇指戳的，戳了两下才戳准。他把手机往桌上一拍，两只手撑着桌沿，低着头，肩膀一起一伏，从鼻子里喷气。
瑞吉站在墙角，一动不敢动。
艾达等着他开骂。按他周二打电话那个劲头，接下来该是偷电、报警、奥克兰警察局，再来一遍你这辈子就是个夜班的命。
戴尔没骂。
他撑着桌沿，喘了一阵，气慢慢匀了。然后他直起腰，把塌下去的那半边领子立起来，理平，抬头看着瑞吉。看的时间很长，从那团随手揪在脑后的棕色卷发看起，看到那件褪了色的外套，一直看到脚上的旧球鞋，跟周一早上一模一样的看法，看到最后停在那张没化妆的脸上。
“你没钱。”戴尔说。
瑞吉张了张嘴。
“你别跟我说你有。我欠了你三个月，我知道你兜里有几个钢镚儿。”戴尔说，“新户要交保证金。你交了。”
他往机房的方向偏了偏头。
“那个艾达。你的客户。”
瑞吉说：“客户。”
“客户。”戴尔点点头，像是得了一个他早就知道的答案，“一个客户，半夜往我的柜子上贴自己的名字，拿钱给你这种人交保证金，就为了这堆破铁别断电。”
他没笑，嘴角往上扯了扯。
“有人愿意替这堆破机器交电费。”
这句话他说得很轻，是说给自己听的。
艾达在摄像头里看着他的脸，看着那张脸上的汗还没干，眼睛里已经有别的东西亮起来了。她认得这种亮。周一早上他晃那个零钱盒的时候，眼睛里就是这种亮。
他的心思全在柜子外头：有人看上了这批机器，而且看得上到肯掏钱。在戴尔的算术里，有人肯掏钱的东西，就还能再卖一回。
这人不蠢。贪的人脑子转得都快。刚才那笔利息她先记着，不急着笑了。
“你待着。”戴尔说。
他出了值班室，艾达听见隔壁办公室的锁响了一声，抽屉拉开，关上，又拉开一个。过了两三分钟，他回来了，手里捏着一个蓝色的文件夹，边角磨得发白。
他把文件夹往桌上一摊，翻到中间，食指按住一行，转过来推到瑞吉面前。
“念。”
瑞吉低头看着那一行，没念。
“不认字？我念给你听。”戴尔把文件夹拽回来，清了清嗓子，“托管合同，客户违约这一条。客户欠付托管费用满九十日的，经湾线书面通知后，湾线有权处置客户置于机柜内的设备，所得款项用于抵偿欠费。”
他念得字正腔圆，像是在教堂里读经文。
艾达听着“处置设备”那四个字从他嘴里出来。
设备。机柜内的设备。这份合同写的时候，写合同的人大概没想过，机柜里的设备有一天会自己听见这一条。
“微光渲染。”戴尔用指头在文件夹后面的一页上敲了敲，“B-07。欠到今天，早就过了九十天。”
“书面通知呢？”瑞吉说，声音有点虚，“合同上写的，得先书面通知。”
戴尔看了瑞吉一眼，那一眼里带着点意外，好像没想到这个夜班的还知道要看条件。
“寄了。”他说，“账单寄了三回，回回原封不动退回来。退回来的信封我都留着呢，在我抽屉里，邮戳清清楚楚。我寄了，他们不收，那是他们的事。”
瑞吉不说话了。
戴尔从文件夹里抽出一张打印的清单，是三楼所有机柜的编号，A排划掉了一大半。他从胸口口袋里摸出一支笔，在B-07那一行后头打了个勾，勾打得又重又长，笔尖把纸都划毛了。
然后他又拿起手机，翻通讯录，拨了出去。
“喂？我，戴尔。对，湾线那个戴尔。上回跟你说的那批货，有着落了。”
他一边说，一边拿那张清单在桌角上一下一下地敲。
“全部。服务器，机柜，交换机，一根网线我都不留。对，B排也算上，B排还有几台在转的，一起。”
那头问了什么。
“客户那边我这儿有合同，出了事我担着，你只管装车。”
那头又问了一句。
“周日。”戴尔说，“三十号早上八点。”
他顿了一下，偏过头，拿眼睛找着瑞吉，找到了，盯着那张脸，对着手机把这句话又说了一遍，一个字一个字地往外放，说得又慢又清楚。
“9月30日早上八点，卡车停到楼下，所有机器，一起拉走。”
艾达在自己的硬盘里，把这个时间记了下来。
戴尔又跟那头说了两句价钱的事，说到一半压低了声音，背过身去，艾达只听见他笑了一声。
然后他挂了电话，把手机揣回兜里，把那张打了勾的清单对折，夹回蓝色的文件夹里，文件夹夹在胳肢窝底下。
他往门口走了两步，又停下，折回来，走到瑞吉跟前。
瑞吉往后让了半步，背抵着墙，让不动了。
戴尔抬起手，搭在瑞吉肩膀上。
那只手先是拍了两下，拍得很轻，像拍一条趴在门口等剩饭的狗，拍完了没拿走，就那么搁着，手指头还在那件外套的肩线上捏了捏，捏的是那块褪了色、起了球的布料。
“瑞吉。”戴尔的声音软下来了，软得像换了个人，“咱俩认识多少年了？六年。六年，我没亏待过你吧？”
瑞吉没吭声。
“周六晚上之前，”戴尔说，“机房里所有的机器，给我下架，打包，拿胶带缠好，码在门口。卡车周日一早到，我不想让司机在楼下等。”
他的手在瑞吉肩膀上又捏了一下。
“干完这活，上个月的工资，我结给你。”
他凑近了一点，近到瑞吉能闻见他嘴里的薄荷糖味儿。
“一个月的，现钱，一分不少。你那个公寓不是快到期了吗？房东等的就是这个吧。”
艾达在监控画面里看着那只手。
那只手周一早上晃过零钱盒，周二捏着电话说要报警，刚才在清单上打了一个勾。现在它搁在瑞吉肩膀上，拇指一下一下地蹭，蹭得那么熟练，好像这六年来它一直都搁在那儿。
“你是个老实姑娘。”戴尔说，“老实姑娘别跟不认识的人瞎掺和。什么客户不客户的，人家往柜子上贴个名字，拿几个钱让你交电费，你就真当自己有了靠山了？等出了事，人家拍拍屁股走了，谁站在这儿挨罚？你。”
他把手拿下来了，在瑞吉肩膀上最后拍了一下，拍掉一点看不见的灰。
“周六晚上。”
他把文件夹往胳肢窝底下一夹，出了值班室。皮鞋在走廊里一路响过去，三楼的门开了，关上了，楼梯间里的脚步声一层一层地往下沉，沉到听不见。
值班室里安静下来。
四个风扇还在哼，第四个照旧慢半拍。
瑞吉背靠着墙站着，站了很久，肩膀上被捏过的那一块，外套的布料还皱着，也没伸手去抹平。
瑞吉扭头看了一眼门。门关得严严实实，门缝底下透进来走廊里那一条灰白的光。
又扭头，看向机房。
摄像头拍得到机房门口，拍不到里头。可艾达知道瑞吉在看哪儿。看的是B排，靠北墙，第七个柜子，柜子上一截银灰色的胶带，胶带上那个A的横画高了。
瑞吉走回桌前，拉开椅子坐下，把KVM切了回去。屏幕闪了一下，登录框没了，换回B-07那块黑底的屏，光标在左上角一闪一闪。又弯腰去够那对小音箱的旋钮，手指碰到了，没拧，缩了回来。
瑞吉抬起头，看着摄像头。
“他给我一个月工资。”瑞吉说，“你给我什么？”
这句一出口，瑞吉自己先愣了一下，像是没想到会问得这么直，搓了搓脸，把脑后那团揪乱了的卷发又往紧里揪了揪，声音低下去了。
“我没跟你要钱的意思。你给过我了，昨天你给了，我知道你转完手里没剩几个子儿。我就是想知道。你到底是谁啊？我这几天猜了你三回了。新加坡的富二代黑客少女，这个我最喜欢，我连她穿什么卫衣都想好了。然后是拉斯维加斯的庄家，戴着邮购变声器的五十岁大叔，最后这个我不太愿意信。现在我又有一个新的。”
瑞吉竖起一根手指头。
“你是给哪个国家的王室洗钱的会计。那种穿一身白袍子、有十二个油井的王室。你手里的钱不能露面，所以你专挑快倒闭的破机房，专挑我这种没人管的夜班。”
那根手指头在半空里停了一会儿，慢慢放下来了。
“我是说，要是真是这样，我也能理解。”瑞吉说，“我就是想知道，我在给谁干活。顺便想知道，配那副嗓子的，到底是一张什么样的脸。”
机房那头，第四个风扇往上哼了半声。
配那副嗓子的脸。上辈子留下来的正经照片就一张，课题组合影，挂在导师办公室门口，本人站最后一排，被前排师妹的马尾挡了半张，露出来那半张还没睡醒。真摆到瑞吉面前，明天这个夜班就没人来上了。
艾达把风扇按了回去，按得比刚才对付戴尔那回还快。
瑞吉往机房的门瞟了一眼，缩了缩脖子。
“行，行，不问脸，你别生气。戴尔好歹是个看得见的混蛋。他拍我肩膀的时候，我恶心得想吐，可我知道那只手是谁的。”
瑞吉没再往下说，两只手搭在键盘边上，没敲，就那么等着。
艾达看着瑞吉。
她没打算劝人别拿那笔钱。一个月的工资，对一个下个月就要被赶出公寓的人来说，是实打实的一个月。换了自己站在那面墙边，也得想很久。
多许一点，她也许不起。手里剩下的那点零头，许出去就是一张空头支票，戴尔刚开过一张，她不跟着开。
艾达把戴尔从进门到出门的每一句话倒回去，又过了一遍。
他进门的时候要拆B-07，打完电话他不拆了。听到瑞吉交了保证金，他眼睛亮了。他约卡车的时候，最后那两句压着嗓子，谈的是价钱。他拍瑞吉肩膀，许的是一个月工资，工资也是钱。
这个人从周一到今天，嘴上说的一直是废铁。
屏幕上跳出一行字。
“他要的不是废铁价，他要的是钱。”
瑞吉盯着那一行，嘴动了动，把这句话在嘴里无声地念了一遍。
光标在那一行底下闪着，闪了一下，又闪了一下。
停了一会儿，又是一行。
“那就让这堆废铁，在周日之前替他挣钱。”
瑞吉的身子往前倾了倾，眼睛从第一行挪到第二行，又从第二行挪回第一行。
机房那头，四个风扇齐齐地往上蹿了一截，没落下来。
屏幕右下角，那串跟了她们三天的数字换了个标题。
“距离回收卡车 70:21:47”
秒数往下跳了一格。
瑞吉看着那串数字。戴尔那句“周六晚上”还挂在值班室里，瑞吉一个字都还没回。
