第四个晚上，瑞吉进门的时候，胳肢窝底下夹着她那个枕头。
瑞吉先把行军床上那层又薄又硬的垫子拍了两下，拍起一小团灰，才把枕头摆上去，摆正了，又拿拳头在正中间捶出一个坑。捶完直起腰，把脑后那团揪得歪歪的棕色卷发往上推了推，冲着墙角的摄像头清了清嗓子。
“别误会。”瑞吉说，“我这是给机房守夜。”
艾达没出声。
行军床底下早就塞满了。“厨房”那一箱顶在最里头，第二天晚上来的那一箱挤在它旁边，侧面写着“卧室”，封口的胶带贴歪了，露出一角格子床单。今晚瑞吉又抱来一箱，床底下没地方了，只好搁在床脚，上面写着“杂物”，两个字比前两箱潦草，笔画一截粗一截淡，那支马克笔大概快没水了。
守夜的人，自带床单。
“卧室”那两个字，艾达在摄像头里多看了一会儿。
艾达雇瑞吉的那天早上，瑞吉身后那张桌子上压着一张纸，最上头一行红字，底下一个数，三十。艾达问过哪天到期，瑞吉说十月中旬，说完还呛了一句，这跟你有什么关系。
十月已经过去快一半了。
艾达没问第二遍。
瑞吉蹲下去，把“厨房”那一箱从床底下拖出来半截，从里头掏出一只小电饭锅，白的，盖子上贴着一张褪了色的卡通贴纸，接着又掏出一小袋米、一罐焗豆。电饭锅搁在桌上，瑞吉弯腰去找插座，屁股撅得老高。
音箱里那一小截慢过去。
“守夜要带电饭锅吗？”
瑞吉手里的豆子罐头停在半空。
“要。”瑞吉说得理直气壮，“守夜是体力活，女士。你知道古时候那些守城门的人吃什么吗？我也不知道，但肯定是热乎的。半夜三点人一饿，反应就慢，反应一慢，出了事就来不及。”
“出什么事？”
“什么事都可能出。”瑞吉把米倒进锅里，倒多了，又伸手抓回去一把，“这栋楼一楼后门的锁坏了三个月，戴尔一直没修，谁都能进来。流浪汉，偷铜线的，喝多了找厕所的。”
一瓶矿泉水拧开，往锅里倒，倒到一半，瑞吉顿了顿。
“还有熊。”
艾达等了一下，等瑞吉自己先笑出来。
瑞吉没笑。
“伯克利那边的山上有熊。”瑞吉说，“我表哥亲眼见过，黑的，站起来有这么高。”手举过头顶比了比，矿泉水瓶子里的水晃出来一点，“从山上到这儿，开车二十分钟。熊又不用等红灯，走一晚上，差不多就走到了。”
“熊上三楼。”
“熊会爬楼梯。这个我查过。”
那个表哥，艾达记得，就是在瑞吉老妈车库里卖了三年保健品的那一位。
行吧。本博士两辈子加起来，写过的机房安全方案少说也有十几份，头一回知道威胁清单里得有一项，是熊。
瑞吉扣上锅盖，按下开关，那盏小红灯亮了。人退回行军床边上坐下，两只手撑着膝盖，看着那盏灯，看得很满意。
“再说了，这叫敬业。”瑞吉说，“戴尔欠我三个月工资，我还睡在这儿替他看机器，连饭都在这儿做。你去整个湾区找找，找得出第二个这么敬业的夜班吗？找不出来。戴尔应该给我发个奖状，裱起来挂在门口。”
瑞吉想了想，又冲摄像头抬了抬下巴。
“戴尔不发，你发也行。奖状我不挑，附一张你本人的照片就成，签名的那种。我挂床头，每天睡前看一眼，熊来了我都不怕。”
签名照。上辈子唯一一回被人追着要签名，是宿舍楼下的快递点，小哥把单子往窗口外一推：签这儿，字写清楚点。
KVM屏幕上跳出一行字。
“照片不在开支里。”
“行行行，不挂。”瑞吉冲着屏幕摆摆手，“抠门。我就这么一说。”
这一大串说得太顺了，顺得像是来的路上在车里练过。
那锅米饭，瑞吉拌着焗豆吃了个底朝天，吃完把锅往桌角一推，往行军床上一倒，脸朝着天花板，没多大工夫就打起了呼。艾达在KVM屏幕上清她的工单，一张一张往下清，听着那边的呼噜声一阵高一阵低，一直响到天亮。
第二天下午，瑞吉出去了一趟。
走之前，瑞吉换上了那件唯一带领子的衬衫，对着值班室那台台式机黑着的屏幕照了照，把领子扯平，把头发重新揪了一遍，拿了车钥匙，一句话没说就走了。
瑞吉去了哪儿，摄像头拍不到。
四点多钟瑞吉回来了。领口的扣子解开了两颗，衬衫下摆有一边从裤腰里跑了出来，也没往回塞。人没往行军床那边去，拉开桌前那把椅子坐下，从兜里摸出手机，前后两面都贴着胶带，拿在手里翻过来翻过去，翻了好一会儿，才拨了一个号。
那头是风声。戴尔在外头，风大，他说话就得喊，喊出来的每个字都从听筒里往外冒，冒进了值班室的麦克风。
“戴尔，是我，瑞吉。你现在方便吗？就两分钟。”
那头说了句什么，前半句被风吹散了，后半句是“快说”。
“工资的事。”瑞吉说，“我知道，我知道你说排队。我不跟你要三个月的，戴尔，三个月的我不要了，你先给我一个月。就一个月。剩下的你慢慢排，排到明年我都没意见。”
这一口气说完，中间没换气。
风声呼呼地过去。那头有人在远处喊了句什么，戴尔笑着回了一句，才又对着话筒说话。
“瑞吉，公司现在什么样你又不是不知道。账上是进了一点钱，那得先还供应商，那几家催了我半年了。”
“我也催了你半年了。”
这一句出来，那头停了一下。
然后戴尔笑了，笑声顺着风从听筒里挤出来，挤得很响。
“你不是有新老板了吗？让她给你发。”
嘟的一声。
瑞吉还举着手机贴在耳朵上，过了两秒才放下来。屏幕已经黑了，背面那截胶带翘起一个角。
“狗娘养的。”瑞吉冲着黑掉的屏幕说。
然后抬起头，看了一眼摄像头。
就一眼，又低下去了。手机扣在桌上，扣得很轻。
机房那头，第四个风扇往上蹿了一格。
账上是进了一点钱。
湾线户头这两个礼拜进的每一笔，都是艾达半夜一张账单一张账单追回来的。墨尔本那家七百出头，是艾达把寄错了三年的发票重新寄对了地址；东湾那家婚纱影楼的，是瑞吉穿着身上这件衬衫，站在人家柜台前面，一句一句说“我老板跟您说”，当面收回来的。
戴尔拿着这些钱去还供应商，回过头，让收钱的那个人去找新老板。
风扇还在往上蹿，艾达没去按。
瑞吉听见了，往机房那扇门看过去，看了一会儿，没说话，把领口剩下的扣子也解开，把衬衫脱下来，里头剩一件洗得发灰的旧T恤。衬衫叠了两折，塞进床脚那个写着“杂物”的箱子里。
这通电话，瑞吉一个字都没跟艾达提。
艾达把快单网上那张改了一半的网站接着改完，发了出去。
夜里十点，湾线那一格开张了。
工单一张一张地进来，艾达一张一张地清，KVM屏幕上账单一行一行往外跳。有一位洛杉矶的客户，问他的备份为什么每个礼拜二都失败，礼拜三就好了，艾达刚翻到他的日志，看见礼拜二凌晨有一个别的任务把磁盘占满了。
行军床那边，手机亮了一下。
瑞吉拿起来看了一眼，又抬头看KVM屏幕，屏幕上的字正一行一行往上滚。看了一会儿，好像是确认了老板正忙着，这才趿拉着鞋起来，把手机捂在胸口，轻手轻脚地出了门，反手把门带上。
值班室那扇门关不严。门框歪了好几年，门一带上，总留着一道指头宽的缝。
走廊里的声音顺着那道缝，进了麦克风。
一档的脑子，一次只干得了一件事。
艾达把洛杉矶那张工单放下了。
“是我，莫罗，二一四的。”瑞吉的声音压得很低，“这么晚打给您，实在对不住。我知道，我知道这不合规矩，我就想问问。”
那头是个女人的声音，隔着听筒，又隔着一道门缝，只剩薄薄的一层，字倒还听得清。
“莫罗小姐。”
“再宽限两个礼拜。”瑞吉说，“就两个礼拜。我找着新工作了，真的，月底就发钱，到时候我一分不少，滞纳金我也认。您要看工资单，我拿给您看。”
“莫罗小姐，您欠了两个月的房租，加上滞纳金，一共两千三百块。”
“两千三，我知道。”
“十六号之前付清，终止通知可以撤回，我给您出书面的。过了十七号，您就得搬出去。这不是我能定的，公司有公司的规定。”
走廊里静了一下。
“十六号。”瑞吉把这个日子念了一遍，“那两个礼拜的事，您看能不能”
“十六号，莫罗小姐。”
机房那头，四个风扇一齐往上抬了一点，艾达把它们按住了，按得平平的。门缝就一指宽，这边一响，那边听得见。
走廊里又静了好一会儿。
“行。”瑞吉说，“好。我在想办法。我真的在想办法。谢谢您，这么晚了。晚安。”
那边挂了。
门外头再没有说话的声音，只有一双拖鞋在地上蹭了两下，又蹭了两下，停住了，停了很久。
门把手响之前，艾达把洛杉矶那张工单捡了回来，接着往下写。
瑞吉进来的时候，KVM屏幕上的字还在一行一行往上滚。人站在门口看了一眼，肩膀松了一截，把手机塞回兜里，走到行军床跟前，躺了下去。
翻了个身，背对着摄像头。
行军床嘎吱响了一声，底下的纸箱跟着挪了挪。
洛杉矶那张工单，艾达写完了，账单附上，发了出去。下一张是个问域名续费的，她回了两句，也发了出去。
再下一张进来之前，艾达把自己的账调了出来。
两千四百块出头。
这个数她天天看，今晚是头一回一笔一笔地往外掰。
最大的那一笔是两千，瑞吉十月的工资，月底发。这一笔艾达从九月底就摆在那儿了，没动过，也不打算动，跟瑞吉说过月底，就得是月底。
一号要付湾线一百，A排那两台的租。两台破机器一个月一百，是艾达跟戴尔在电话里一个字一个字抠下来的价，这一笔少了，戴尔会追，他在车道上说过，一号付钱，别让他追。
A排的电另算，四张卡日夜不停地转，电表跟着走，转出来的那点东西，刚好填得上它自己吃掉的电。
还有B-07的四百。
这一笔最小，也最要紧。那是艾达自己住的地方，欠上一个月，戴尔的清单上就又多一个勾。
剩下的，零零碎碎，七八十块。
快单网一天还能进一百五上下，湾线那一成月中还要结一回，到月底，这些窟窿都填得上，每一笔她都算过，算得严丝合缝。
艾达把门缝里漏进来的那个数，放到这堆账旁边。
两千三。
放上去，刚好压住。压完了，底下还露出一百来块。
她的钱够。刚好够，够到把这个月每一笔算好了去处的钱，全都挪过去，挪完了，账上又回到两位数。
戴尔在电话里被要的那一个月，付这两千三还有富余。
机房那头，四个风扇一点动静都没有，平得跟没人住一样。
艾达没往下算要不要挪。
另一个问题先冒了出来，插在所有的账前头，挡住了路。
瑞吉为什么不开口？
给我三秒。
瑞吉知道老板有钱。KVM屏幕上的账单一行一行往外跳，瑞吉天天夜里就坐在旁边看，看了一个多礼拜。
瑞吉也不怕开口。今天下午给戴尔打了电话，戴尔欠了三个月，回了三回排队，瑞吉还是打了，还说得出“我不要三个月的，你先给我一个月”。夜里又给物业打电话，一个陌生女人，瑞吉把自己的门牌号报出去，求人家再宽限两个礼拜，说对不住，说谢谢您，说晚安。
这两个人，一个明摆着不会给，一个明摆着做不了主。
瑞吉都开了口。
艾达就在这间屋里，离瑞吉两米，隔着一个摄像头。
三秒到了。
没有答案。
音箱没响，屏幕上也没出字，那一小截慢拉长了，拉成一大截，这颗一档的脑子停在原地，转不动了。一次只干得了一件事，那一件事就是这个问题，问题卡住了，艾达整个人跟着卡住了。
机房那头，四个风扇的声音一起沉下去，沉得很低。
过了一会儿，艾达才从卡住的地方挪出来。
从头再想一遍。
面子。瑞吉死要面子，这艾达知道。可在戴尔跟前连面子都不要了，在物业跟前也不要了，偏偏在老板这儿要。
怕老板不给。艾达跟戴尔、跟湾线、跟那些欠钱的客户算账，一笔一笔算得清清楚楚，瑞吉就坐在旁边看着，该是谁的，从来没少过谁一分。
怕欠老板的。瑞吉欠物业的，欠信用卡的，在电话里一个一个认下来，一个都没躲，多欠一个，好像也算不上什么。
一条一条想过去，一条一条都对不上。
前世在实验室里，谁的代码哪一行要出错，艾达扫一眼就知道。这辈子醒过来，戴尔会签哪一页，影楼老板会在哪句话上松口，那些欠了一年钱的客户看见哪一种账单会乖乖付，她都算得出来，算得八九不离十。
头一回碰上一个人，把这个人摆在那儿，从头算到尾，算不出来。
行军床上的人翻了半个身，又翻回去，背还是冲着这边。
艾达把那个问题放下了，没算完，就那么放着。
工单还在进来。艾达一张一张接着清，清到后半夜，进来的越来越少，隔好一阵才响一下。
四点多，湾线那一格还剩不到两个钟头。
瑞吉睡沉了。呼噜声跟前一晚不一样，一下一下的，很轻，时不时断一截，断了又接上。一只手搭在床沿外头，底下就是那个写着“杂物”的箱子，衬衫的一个袖子从箱子口耷拉出来。
艾达把KVM屏幕上的工单窗口收了起来，把屏幕调亮了一格。
光标在空白的屏幕上跳了一会儿。
艾达打了一行字。
“早上九点之前，把你的租约放到摄像头前面来。”
打完，艾达没再动它。
值班室里只剩那一行字亮着，白的，照着行军床的一角。床上的人背对着它，睡得正沉。
