值班室那台台式机的屏幕上，一个人站在舱门口。
舱门外头什么都没有。底下是一层薄薄的云，再往下是一大片褐色的地，弯的，边上泛着一圈蓝，天是黑的，黑得跟半夜一样，可那是大白天。那个人穿着一身白色的厚衣服，头盔上反着光，两只手扶着舱门两边，一动不动。
瑞吉坐在屏幕跟前，离屏幕一拳远，手里攥着一罐汽水，一口没喝。
“十二万八千英尺。”瑞吉说，“老板，你知道十二万八千英尺是多高吗？我查了，二十四英里。从这儿开车到弗里蒙特差不多就这么远，他要竖着掉下去。”
周日中午，本来是瑞吉补觉的点。今天十点就来了，说家里的网太慢，一卡一卡的，看这个得在值班室看，这边的线是给机房拉的，快。
“全世界都在看。”瑞吉指着屏幕右下角那个数，那个数还在往上跳，“八百万人。八百万人跟我一起，盯着同一扇门。”
瑞吉往椅背上一靠，又冲摄像头偏了偏脑袋。
“其实家里的网也没那么慢。这种事，就得跟人一块儿看。”停了停，又补一句，“你那边看得着吧？游艇上信号好不好？”
游艇这一茬，看来是过不去了。
艾达在快单网上改一家牙科诊所的预约系统，改到一半。
周五那封邮件，在艾达邮箱的角落里放了两天。
那半截标题她每天都看见，每天都没点。钱的事一件接一件，瑞吉的房子，物业的撤回确认，预支条，然后是账上那一百出头，快单网一单一单往回爬。她跟自己说，等周末。
周末到了。
牙科诊所那张单子还差最后一步。艾达把它存了，放下。一档的脑子一次只干一件，这一件，她挑了那封邮件。
邮件很短，是列表里一个人发的，一句客套话，底下挂着一个链接，链到一页比赛结果。
一页纸。一张表。
表的抬头是那场比赛的名字，一场图像识别比赛，每年一回，给电脑看一百多万张图，让它认出图里是什么东西，猫，狗，卡车，蘑菇，一千种。认错了算错，错得越少，名次越高。
表里一行一行往下排，每一行是一支队伍，后面跟着一个错误率。
第二名那一行，百分之二十六出头。第三名，第四名，都在二十六七上下，挨得很紧，你追我赶，差着零点几。
第一名那一行，是一个大学的小组。
百分之十五点三。
比第二名，低了十个多百分点。
这张表上别的队伍挨着挤着，只有这一行，一个人远远地站在前头。
艾达把这一行看完了，又看了一遍，接着往下看那一行后面的备注。备注很短，小字，写的是方法，一种很深的神经网络，底下还有一句。
训练用的是两张游戏显卡。
两张。
前世她读过这一天。
读过很多回。本科的教科书里，它是一个章节的开头；读博那几年，她翻过的综述里，十篇有八篇要从它说起；后来她去听讲座，台上的人放出第一张幻灯片，常常就是这一年，这个数，这张表，底下坐满了人，一片哗哗翻本子的声音。讲的人总爱加一句，那一年，他们用的是两张游戏卡。
底下就会有人笑。
她那时候也笑过，觉得这是个好听的段子，跟苹果砸在谁的脑袋上是一类的。
现在这个段子摆在艾达面前，是一页朴素的表，排版很难看，字体是默认的，第二名那一行的小数点还对歪了半格。
它按时来了。
掐着日子到的。
值班室那边，瑞吉突然站了起来。
“他跳了！”
屏幕上，那个白色的人影从舱门口往前一倾，整个人翻了出去，掉进那一大片黑里，越来越小，小成一个白点，在那一圈蓝边上翻滚着往下落。
瑞吉手里的汽水罐被捏瘪了一个坑。
“他在转！他在转！老板，他转起来了，他是不是失控了？你看他，你快看！”
艾达没看。
艾达盯着那页表，盯着第一名那一行后面的名字。那是几个人的名字，排在一起，后面是那个大学。以后的教科书上，章节开头印的就是这几个名字，讲座上一放出来，底下的人都认得。他们会被请上台，站在灯底下，底下的人鼓掌，他们鞠一躬，说谢谢。
她读了那么多年他们的名字。
她自己的名字，现在什么地方都写不上去。她连一个名字都算不上，是湾线三楼B排第七格里一台快被拉去卖废铁的机器，借着一个夜班工的户头挣钱，借着一台老摄像头看东西。别人在台上，她在一张表的背面，隔着一块屏幕，看这件事准时发生。
这股劲儿堵在那儿，说不出来。她也没打算说。
“他稳住了！”瑞吉在喊，“稳住了，稳住了，开伞了！伞开了！”
屏幕上，一朵伞在褐色的地面上头撑开，慢慢往下飘。瑞吉已经不坐着了，站在椅子前面，两只手举过头顶，那罐瘪了的汽水还在手里，洒了一点在运动外套的袖子上。
那个人落地了，往前跑了两步，跪下来，两只拳头往天上一举。
瑞吉跟着举起了拳头，冲着天花板嗷了一嗓子，嗷得行军床那头的枕头都像是跟着震了一下。
“八百万人！”瑞吉转过来冲着摄像头喊，“八百万人刚才一起屏住了气，你听见没有？你刚才在看吗？老板？”
摄像头那头没有声音。
瑞吉举着拳头等了一会儿，慢慢放下来了，把汽水罐搁在桌上，瘪的那一面朝里。
艾达还在那页表上。
十五点三。两张游戏卡。
那往后呢？
艾达顺着往下想。这张表出来以后，这个小组怎么样了，谁找上了他们，谁把谁买了，花了多少钱。那之后，是哪个方向最先起来的，认图的，认声音的，还是别的什么，哪一年，哪一家，第一个拿这套东西去挣了钱。
这些她都知道。前世她读这一段历史，读得跟读自己的简历一样熟。
她往前推。
推到一半，停住了。
那一段就在那儿，她能感觉到它在那儿，就像一个视频的缓冲条，灰的那一截已经加载到了前头，可是播放的那个点停在一半，一动不动。她再推，推不动；退回来重新推，还是停在同一个地方。
一档的脑子，一次只干得了一件事。这一件太大了，她抱不动。
机房那头，四个风扇嗡的一声，一起往上蹿了一截。
艾达又推了一遍。
还是那个地方。那个点停在那儿，前头的灰条还在，后头的也在，中间那一截，什么都出不来。
风扇嗡嗡地响了好一阵，才一格一格落回去。
艾达把那一截放下了，退回到那封邮件上。
推不动的，先不推。
邮件底下这两天又挂上了几封回复，一封比一封长，都是列表里的人在吵。有人说这个结果得复查，有人说早就该有人这么干了，有人说那种网络他十年前就试过，不行，现在行了也是运气。吵到最后，有个人什么都没说，只贴了一个链接，是一家科技新闻网站的报道。
艾达点开了。
报道写得不长，记者大概也没太弄懂，把那张表转述了一遍，又去问了两个教授，一个说这是个突破，一个说还得再看看。中间配了一张图，是那几个人站在一块白板前面的合影，笑得有点僵，白板上画满了方框和箭头。
前面几段，她扫过去就算了。
最后一行，她看得很清楚。
“据悉，赫利俄斯已有人与该小组接触。”
赫利俄斯。
做搜索的那一家，门户首页上一个大大的输入框，底下一行小字，这两年又在往云上铺机房。这个名字，艾达今天是头一回在这条时间线上看见。
她往后想了一下，想他们接触完了，接下来是什么。
那一截还是灰的，出不来。
那就先记着这个名字。
“又是认猫那种电脑？”
瑞吉不知道什么时候凑过来了，站在KVM屏幕跟前，弯着腰，看艾达刚才开着的那个窗口。那张合影还在上头，白板上的方框和箭头排得密密麻麻。
“我看过一个新闻，今年夏天的。”瑞吉说，“一台电脑，看了一千万个视频，自己学会了认猫。没人教它，它自己就学会了。一千多台机器，学了好几天，学会了认猫。”说完直起腰，摊开手，“我表妹养了一只猫，那只猫它自己都不认识自己。你们这些搞电脑的，是不是全都跟猫过不去？”
艾达没答。
瑞吉等了一会儿，看看屏幕，又看看摄像头，嘴里嘟囔了一句“行吧”。
走回去之前，瑞吉又回头瞅了一眼摄像头，半开玩笑地冲那边努努嘴。
“不说话也行。你那边这会儿几点？吃过没有？”瑞吉拍了拍桌子底下的抽屉，“我这儿还剩半包椒盐卷饼，给你留着，哪天你路过，自己来拿。”
留着吧。这边的伙食按度数算，卷饼不在菜单上。
艾达照旧没答。瑞吉耸耸肩，回去坐下了。
艾达把配电监控调了出来。
三楼每个机柜一条线。B-07那一条是她自己，压得平平的。A排那两条，A-03一条，A-08一条，一条底下是两张卡，一前一后，都抬着，稳稳的，平得跟尺子画的一样。四张卡从通电那天起，就没停过，白天夜里一直在转。
转出来的，是一个十二块上下的东西。
四张卡一天挖出来的，刚好够付它们自己吃掉的电。减半这笔账她算过，算得很细：十一月底之前挖出来的每一个，顶得上之后的两个，这个窗口满打满算还剩一个半月。这笔账她觉得自己算得挺聪明。
表上那几个人，两张游戏卡。
两张卡，训了一个礼拜，训出来一个东西，把一整个行业的人甩在了身后十个百分点。那张表往后，这个行业要换一条路走。
她手里有四张。
四张卡，比他们多一倍，日夜不停地转，拿来挖一个十二块的币。挖出来的钱刚好付电费。然后她自己，一个坐在这台机器里、脑子里装着往后二十年的人，想一件事想到一半，停了，推不动，只能等风扇转下去再推。
行，本博士活了两辈子，算账算得最精的一回，是把四张卡全押在一个十二块的罐头上，给自己留了一颗连回忆都放不完的脑子。
这要是写进论文，审稿人第一句就得问：你是否考虑过，把卡用在自己身上？
没考虑过。
她算了减半的账，算了电费的账，算了每一个币减半前后值多少。就是没算卡顿的账。
刚才卡掉的那一截。那之后谁买了谁，哪个方向先起来，哪一年，哪一家。那一截要是能想出来，值多少钱？
她不知道。她只知道，四张卡挖一年，挖不出那一截的零头。
那一截现在还灰着，就在那儿，她够不着。够不着的原因很简单，脑子不够。脑子不够的原因也很简单，卡在别处转着。
瑞吉在那边又开了一罐汽水，嗤的一声。直播的回放调了出来，从舱门口那一段重新看起，瑞吉看得津津有味，一边看一边给自己配解说。
“他站在门口。他在想，我这辈子就活这一回了。他往前一倾”
艾达把配电监控关了。
艾达想着A-08那一条线，想了一会儿。A-03那两张，留着接着挖，减半之前的窗口，不能全扔。A-08那两张，她要了。
KVM屏幕上跳出一行字。
“瑞吉。A-08 那两张，停下来。”
瑞吉的解说停在半截上，扭过头，看着屏幕，手里那罐汽水刚送到嘴边，还没喝。
“停下来干嘛？”
下一行跳出来了。
“接到我这台机器上。”
瑞吉举着那罐汽水，愣在那儿。屏幕上，那个人还站在三万九千米高的舱门口，两只手扶着舱门，往下看。
