“那就要啊。”瑞吉从椅背上把自己拔起来一截，“怎么要？给琼打电话？”
“写信。”
“用哪个邮箱？”
“你的。”
B-07那个邮箱，琼认得，上个月A-08那封信就是从那儿发过去的。莫罗技术服务跟B-07，在琼那儿得是两家八竿子打不着的人。
瑞吉把键盘拖到跟前，十根手指头悬在上头，想了想，打下第一行。
希望这封信送到时您一切都好。
艾达把这一行删了。
“哎，这是礼貌。”
“她回信三行。你写四行，她嫌你多一行。”
最后发出去的是这样的：
“哈洛伦女士：
莫罗技术服务申请查阅第1标所列三楼租约的全文，含全部附件及修订页。请告知时间。
瑞吉·莫罗
莫罗技术服务有限责任公司 唯一管理人”
瑞吉对着发送成功那一行看了一会儿，说这封信看着像是被人拿枪顶着写的。
琼的回信第二天早上八点十二分到，瑞吉刚下夜班，外套还没穿上。
“租约原件在前老板办公室的铁柜里，本周排不开。”
就一行，连称呼都省了。
瑞吉把这行字念出来，念完了，扭头看日历。
“今天礼拜五。”瑞吉扭回头来，“本周就剩今天了，老板。她这意思就是下礼拜，下礼拜还排不开，就是下下礼拜，等她排开了，十二月二十一号都过了，咱们在拍卖场上举着一页纸的摘要竞价。”
瑞吉越说越快。
“柜子就在隔壁，十步。钥匙就在她兜里。她走过去拉开抽屉，抽出来，我扫一下，一个钟头的事。不行，我得回她一封，好好回，开头写‘恕我直言’，然后”
“然后？”
“然后我写得像个律师那样，什么依据、兹、特此，最后落款，”瑞吉想了想，“莫罗技术服务法务部。”
“法务部是你。”艾达说，“修马桶的也是你。”
瑞吉张着嘴，那封信在脑子里写到一半，卡住了。
艾达已经在翻那六十页了。
那份出售文件她前天连着吞过一遍，这一回不用从头吞，直接往第十一页后头找，找讲竞买人怎么办事的那一节。第七条，第一款讲登记，第二款讲保密，第三款，一行半。
竞买人有权在正常工作时间内，查阅所售资产的全部基础文件。
全部，基础，查阅。三个词，哪个都不用她多加一个字。
琼要的就是条款。上一回在机房里，琼拿着A排那份租约站在门缝里看了半天，合上文件夹，说的是租约有效。求她、吓她，琼都不接，只认自己手上那沓纸里印着的字。
那就把琼自己的字，还给琼。
“我回。”
瑞吉看着屏幕上那个回复框，光标一闪一闪，打出来一行。
“出售文件第7.3条。”
前后光秃秃的，落款还是瑞吉·莫罗那三行。
“就这？”瑞吉的声音都劈了，“连个‘您好’都没有？连个‘请’都没有？”
“发。”
发出去了。
瑞吉往椅背上一靠，两条胳膊抱在胸前，脸冲着墙角的摄像头，那个样子像是在等一只扔出去的球砸碎谁家的玻璃。
“她会生气的。”
“她会翻文件。”
瑞吉没动，还冲着摄像头。
“你现在什么表情？”
“没有表情。”
“骗人。”瑞吉说，“我赌你在笑，那种坏笑，嘴角就挑一边。你笑起来肯定是那样的，我琢磨一个月了。”
艾达没接。本博士的嘴角焊在一块主板上，挑不起来，也用不着谁替它琢磨一个月。
她回去干急单。俄亥俄一家网店的表格，三千多行地址，格式乱得像被猫踩过，中午之前要。她这脑子一次只干一件事，那封信发出去，就搁在一边，不惦记。
瑞吉替她惦记。
“几分钟了？”
“四分钟。”
“几分钟了？”
“七分钟。”
瑞吉站起来，绕着值班室走了一圈，又坐回去，伸手去摸刷新键，摸到了，没按，手指头就停在那儿。
九分钟。十分钟。
收件箱最上头又跳出一行粗体。
“周一早上九点，带扫描仪。”
瑞吉盯着那一行，盯了好一会儿，扭过头来看摄像头，又扭回去看那一行，像是怕一转头，那行字会变回本周排不开。
“她改口了。”瑞吉说，“她居然改口了。你给她念了什么咒？”
“她自己写的咒。”
瑞吉嘿了一声，笑出来，笑得肩膀一抖一抖的，那团揪在脑后的卷发跟着一颠一颠，抖完了，忽然又不笑了。
“扫描仪，”瑞吉说，“咱们有扫描仪吗？”
礼拜一是退伍军人节的补假，银行关门，邮局关门，街上的车比平时少一半。
九点整，货梯咣的一声，链条往上绞。
瑞吉在值班室门口站着，脚边一台平板扫描仪，盖子上落着一层灰，是礼拜天回公寓从衣柜顶上搬下来的，那根连电脑的线又在一只鞋盒里翻了一个钟头才翻出来。
琼出了货梯，还是那件深色外套，扣子扣到顶。看了一眼扫描仪，又往值班室里看了一眼那台带传真的老座机。
“原件不进那台机器。”
“明白，女士。那台吃纸。”
琼没接话，从外套口袋里掏出一串钥匙。那串钥匙上个月是戴尔从裤兜里掏出来、哗啦一声丢在桌上的，现在一把一把都归了清算人。琼走到隔壁，门上那张橙色的“1”还在，贴得平平的，一个角都没翘。
钥匙转了两圈，门开了。
走廊里那台摄像头只拍得到门口那一截，门开着，艾达从门框里看进去一条。一张桌子，桌面上什么都没摆，椅子推进桌底下，推得很正。桌子后头那面墙上，有一块长方形比四周的墙皮白一圈，上头钉着一颗钉子，钉子上什么都没挂。
那块地方，多半挂过那个相框，湾线开业，2004，戴尔站在红绸子后头攥着一把大剪刀。上个月它压在推杆底下，跟着纸箱一起出了这栋楼。
整间屋子就剩墙角那只灰铁柜子，四层抽屉，跟这层楼一样旧。
琼进去了，瑞吉在门口没动。耳机里，钥匙插进铁柜的锁眼，咔哒一下，抽屉拉开，铁轨子吱呀一声，又长又涩，像是好几年没人这么拉过它。
琼出来的时候，胳膊底下多了一沓东西，拿一只黑色的大铁夹子夹着，夹得很紧。转身把抽屉推回去，锁上，又把办公室的门带上，锁上，前后不到一分钟。
扫描是在值班室里扫的。
琼站在瑞吉椅子后头，把那只铁夹子拆了，一页一页递过去。瑞吉接过来，扣在玻璃板上，合上盖，一道绿光从这头扫到那头，扫完了，掀开盖，把那页纸双手递回去，琼接过来，码在左手那一摞上，再递下一页。
值班室那台电脑里，那个文件夹一页一页地胖起来。
扫描_001。扫描_002。
艾达看得见那一串名字往下长，打不开。她手上还压着两单急活，一单下午一点要，一单三点要，她这脑子同一时间只够干一件，那一页页的租约就排在急单后头，一页一页地进来，一页一页地等着。
扫描_019进来的时候，她那张表格还差一半。
那个文件夹的图标就在那儿，四十七页，一个字都读不着。
“这是全部？”瑞吉问。
“铁柜里就这些。”琼说。
最后一页递回去，琼把那一摞在桌上墩齐，重新夹上那只黑夹子，夹得跟来的时候一样紧。
“谢谢您，女士。”瑞吉说。
“第7.3条。”琼说，“不用谢我。”
琼把夹子往胳膊底下一压，没马上走，眼睛往值班室那面墙上溜了一下。墙那边就是机房。
“B-07那位代表，”琼说，“柜子还在里头？”
“在。”
“上个月A-08那回，那位代表拿一份租约把我问住了。”琼说，“我干这行这么多年，头一回。”
瑞吉没敢接。
“多大年纪？”
“我，我没见过，女士。”
“嗯。”琼又往那面墙上看了一眼，“替我带句话。哪天不想守着那台柜子了，我事务所缺一个读条款的。”
机房里，四个风扇有一个轻轻往上一蹿，又落了回去。
行，被一个扣子扣到顶的清算人惦记上了。上回问见没见过，这回问多大年纪，查人跟查条款一个路数，一条一条往下翻。这一条，清算人翻不到。
琼夹着那沓纸进了隔壁，抽屉吱呀一声，锁舌咔哒一声，出来的时候手上空了，门带上，锁好，这才往货梯那头走。咣，链条往下绞，四十一秒。
那天的急单，艾达一单一单干完了。天黑以后是湾线客服邮箱的晚高峰，问网速的，问账单的，问为什么换了个收钱的人的，她也一封一封回完了。
夜里十一点，她把剩下的工单停了。
还有六封，都不急，她让它们在那儿排着，排到明天早上。
瑞吉在值班室里，夜班刚上了三个钟头，听见音箱里那一下很轻的电流声，抬起头来。
“开始了？”
“开始了。”
合成声出口还是慢那么一小截，瑞吉早听惯了，没等她，自己把椅子转过来，对着摄像头坐好。
“那我不睡。”瑞吉说，“你读完了，告诉我那个穿西装的到底看上了这层楼哪儿。”
艾达打开了扫描_001。
租赁合同。出租方那一栏印着一个名字，她不认得，承租方湾线托管，签约日期二〇〇九年，下头两个签名，一个是戴尔，字写得很大，另一个笔画收得很紧。
她一页一页往下读。
上一回读出售文件，她是吞，六十页一口气咽下去，咽完了再回头找要紧的。这一回她一个字一个字地嚼，嚼每一条后头跟着什么，每一个数后头连着哪一页。定义，用途，保险，维修，楼面交还时的样子，一条一条地过去，脑子里只有这一份纸，想得很稳，一回都没断。
读到第十几页，有一条的标题是电力。
出租方同意，承租方经三楼专用配电柜接入之独立供电线路，于租期内专供本楼面使用。
她在这一行上停住了。
有一个数从很远的地方浮上来。
前世，湾区，一个饭局还是一个讲座，记不清了，有个人端着杯子抱怨，说他们公司二〇一三年还是一四年在南边新起一个机房，楼盖好了，机柜也进了，就等电力公司拉线，等了
等了多久来着。
那个数就卡在那儿，卡在“等了”后头，半截露着，半截缩着，怎么也不出来。
她脑子里转起来一个圈。
就是视频网站上那个圈，一格亮一格暗，绕着转，转得特别有耐心。前世沈知衡看视频卡住，会骂一句什么破网。现在这个破网叫艾达。
她等了一秒。
圈在转。
她又等了一秒，那个饭局上的人还端着杯子，嘴张着，话停在半句上，停得跟画面卡住一模一样。
两秒，够她读完四页纸了。
行，不等了。
那个饭局上的人爱等多久等多久，她手里有四十七页现成的纸。
艾达往后翻。
租约正文二十几页读完，后头是附件。附件一是楼面图，三楼的轮廓，机房、值班室、戴尔那间办公室，一格一格画着，跟她每天从摄像头里看见的对得上。附件二厚一些，抬头写着三楼供电改造。
改造是二〇〇九年做的，签租约那一年。施工、验收、费用分担，一页一页写得清清楚楚，最底下一行合计，十八万出头，业主出一半，湾线出一半。
两家合伙拉了一路电。
这路电能带多少，附件里也写着，四十个标准机柜，满载。
四十个。艾达在这个数上停了一下。她盯了这层楼的配电盘一个多月，夜里哪一路负载爬上去，哪一路掉下来，她闭着眼都报得出来。湾线现在满打满算二十来个柜子在用，连同她自己住的B-07。
一半。这路电，湾线吃了三年，只吃了一半，另一半一直空着，在墙里头躺着。
她翻回第十几页，翻回电力那一条。
刚才停住的那一句后头还有半句，打印得规规矩矩。
该供电线路及其配套设施附属于本楼面，不得与本租约分离而单独转让或拆除。
附属于三楼。拆不走，单卖不了，谁拿到这层楼的租约，这路电就跟着谁走。
值班室里，瑞吉在倒第二杯咖啡，投币机吐出来的那种，纸杯烫手，换着手捏。墙上的钟走到一点四十。
“读到哪儿了？”
“电。”
“电怎么了？”
“还没完。”
瑞吉嗯了一声，捧着纸杯坐回去，没再问。
艾达去翻峰脊。
十月二十二号那天下午，她搜过一回，就看了几行头条，圣何塞开了一处，春天有人说客户来得太快，一直在找地方。那时候布兰登就站在三楼门框里，她顾不上往深里翻。
这回她一篇一篇往下翻，翻本地那几份商业小报，翻到夏天一份讲湾区托管行业的小报，第三版，一篇几百字的豆腐块，标题说的是别家，峰脊只在中间露了一句。
峰脊数据位于南湾的新机房原定春季投入使用，因电力接入延迟开业，目前仍在等待供电公司排期。
再往下两行，是那篇文章作者自己加的一句闲话，说眼下湾区新建机房，从申请到接通一路专线，普遍排队一年以上，接线费用动辄二三十万。
艾达把这一行看了两遍。
前世那个饭局上的人，端着杯子，嘴一直张着。行，不用你说了，报纸替你说了。
凌晨三点，四个数一个一个落了位。
头一个是月租，五千八，二〇〇九年签的。那一年金融危机刚过去，奥克兰的写字楼空了一半，业主肯租就不错了，五千八是个捡来的价。
她去翻今年的公开挂牌，附近几栋旧楼，同样一整层、带专线供电的，要价都在九千五上下。
一个月就差三千七。
第二个是租期，到二〇一六年六月三十号。从这个礼拜往后数，还剩三年七个月，四十三个月。三千七乘四十三，十五万九千一。
十六万。这十六万不用谁掏钱，它就印在这几页纸里，谁拿了租约，谁每个月少交三千七，一个月一个月地攒。
第三个是那路电，四十个柜子的量，湾线只用了一半，钉死在三楼，拆不走。
第四个是那篇豆腐块里的那一句，一年以上，二三十万。峰脊南湾那个机房，楼盖好了，在等电。
四个数排在一起，她又调出了十月二十二号那天下午。
布兰登站在门框里，开口问的是电，从哪来，几路。他让人下楼抄电表，他带来的工程师在配电柜跟前蹲下、站起来，拍了十四张。满屋子的机器，他连头都没转过去。
那天她看不懂。
现在懂了。他在找一路现成的电，找一路不用排队、今天签字明天就能插上机柜的电，峰脊南湾那栋楼等了大半年都没等来的那一路，就躺在湾线三楼的墙里，还只用了一半。
一个人站在门口，只盯着配电柜看，看了一下午。
本博士盯了他一个月，原来人家是来抄电表的。
机房那头，四个风扇的声音轻轻往上提了一点，提到一半，又压了回去。
瑞吉的纸杯停在嘴边。
“老板？”瑞吉看着墙角，“风扇。你生气了？”
“没有。”
“那是怎么了？”
“算完了。”
瑞吉把杯子放下，椅子往前一拖，拖得太猛，膝盖撞在桌子腿上，咧了一下嘴，没顾上揉。
“算完了什么？”
艾达说了。
从五千八说起，说到九千五，三千七，三年七个月，十六万；说到二〇〇九年那路电，四十个柜子，用了一半，附属于三楼；最后说到那篇豆腐块，说到峰脊南湾那栋楼还在排队，一排一年以上。
她说得不快，合成声每一句开头照旧慢那一小截，瑞吉也不催，一句一句听着。听到十六万，瑞吉嘴张了一下；听到峰脊在排队，眉毛抬起来；听到最后，半天没出声。
值班室里就剩隔壁机房漏过来的嗡嗡声。
“所以布兰登要的是”
瑞吉停了一下，像是这个字说出来会显得自己很蠢。
“电？”
“他要的是一张不用排队的电票。”
瑞吉没动。
“机器、客户、湾线这个名字，都是票上沾的灰。”
过了两秒，瑞吉往后一仰，后脑勺磕在椅背上，咚的一声。
“六年。”瑞吉冲着天花板上那根灯管说，“我每天夜里从那个配电柜跟前走过去少说四回，六年，我一直拿它当个铁箱子。”
说完又一骨碌坐起来。
“那他肯出的价，可不止两万了。”
“嗯。”
“那咱们”
“接着读。”
瑞吉看了摄像头一会儿，没往下问。把那杯凉了一半的咖啡端起来，一口喝干，捏扁了纸杯，往墙角的纸篓里一扔，没扔进去，也没去捡。
“行。”瑞吉说，“你读。我在。”
艾达接着往下读。
附件读完，她又回到正文，从头再过一遍，过那些第一遍没细看的小条款，押金，保险，交还楼面的时候墙要刷成什么颜色。值班室那扇小窗一点一点地由黑转灰，瑞吉趴在桌上，眼睛还睁着，下巴压在胳膊上，隔一会儿眨一下。
艾达翻到了第三十一页。
第十四条。
这一页跟前头三十页一样，打印的字，一行一行排得齐齐整整，只有中间一行不一样。
那一行被人划掉了。
钢笔划的，一道横线从这头拉到那头，拉到头又折回来，再拉一道。扫描件上看得出来，墨在起笔的地方洇开一个小黑点，笔尖压得太深，划到后半截，纸面被压出一道沟，那道沟在扫描仪的光底下投出一条细细的影子。划到最后一个字的地方，纸起了一点毛。
划掉的那一行旁边，挤着手写的一行新字，字小，一笔一画写得很硬，跟打印的字挨得很近，像是怕人看不见，又怕人看漏。
再旁边，是两个字母。
手写的缩写，两个大写字母，签得很快，最后一笔往上一挑。
艾达停在这一页上。
四十七页，打印的，扫描的，盖了章签了名的，都是公事。只有这一行，有人拿着钢笔，坐下来，一个字一个字地跟它较过劲。
