“来了，老板，楼下。”
周六凌晨一点四十，瑞吉趴在走廊尽头那扇朝街的窗台上报的这一声。那扇窗不在摄像头里，码头街更不在，艾达这头只有耳机里的声音。瑞吉出值班室的时候，那件褪了色的奥克兰球队外套已经穿好了，拉链一直拉到下巴底下。
“就停在路灯底下，白的，方头，厢式的，跟搬家公司那种一样，就是没写搬家公司。”瑞吉的鼻尖快贴到玻璃上了，“两边没字，后门也没字，连个电话号码都没刷。正经干搬家的，恨不得把电话号码刷满一车。我不是说他们不正经啊，老板，我就是说说。”
约的是两点，早了二十分钟。夜里路上没车，早到也说得通。
瑞吉从桌上抓起那张门禁卡，把耳机往右耳里按了按，推着基特出了值班室。基特的轮子在走廊的水泥地上一路咯噔咯噔地响，响到货梯口，咣的一声，链条往下绞。
四十一秒。
一楼门厅也不在镜头里。耳机里先是货梯门磨蹭着开了，跟着门厅那扇玻璃门被推开，夜里的风灌进来，呼的一下。
风声底下垫着一层低低的突突声，一直没断，是那辆车的发动机。
“晚上好！”瑞吉说，嗓门比在楼上大了一倍。
车门响了三下，三双鞋落在人行道上，三双都是软底的工装靴，踩下去闷闷的。
瑞吉压着嗓子往耳机里说了一句：“副驾驶上坐的是肯德尔先生，那件大衣，冲我摆手呢。人家老板亲自来盯场了。”
登记本就搁在门厅那张小桌上，硬皮的，拿一根绳子拴着一支笔，绳子短得只够签名，不够把笔揣走。瑞吉翻到今天那一页，手指头顺着纸面往下划，划得沙沙响。
“三月九号，礼拜六。肯德尔先生礼拜四下午打电话报的，伊内丝亲手写上去的，三个名字。”瑞吉说，“伊内丝的规矩，白纸黑字，本子上没有的，一只脚也别想踩上楼梯。来，咱们对一下。”
瑞吉念一个名字，那边应一声，再念一个，又应一声。三个名字念完，三个人都应过了。
“司机大哥不进来暖和暖和？”
没人接这句。突突声还在耳机底下垫着，驾驶座那边的车门一回也没响过。
艾达把这一笔记下了，耳机里一个字都没往瑞吉那头送。
后门哗啦一声卷了上去。
“我的天。”瑞吉说，“老板，十二台，黑壳子，一台比我爸家那台老电视还大，拿绑带勒着。”
第一台抬上基特，耳机里吱呀一声，是基特那块铁板在往下沉。瑞吉嘿了一声，没推动，又嘿一声，这才推动了。
那三个人带了自己的平板车，一回搬一台，搬得四平八稳。瑞吉推着基特跟在后头，喘气声一路贴着耳机，越喘越响。
咣。四十一秒。三楼值班室的麦克风里，货梯到了。
机房门口那一小截画面里，先进来的是基特的车头，跟着是那台黑壳子，最后才是瑞吉，弓着腰，脑袋快顶到机器屁股上了。进了门往B排那边一拐，三样东西一块儿出了画面。
第二趟，瑞吉开始聊橄榄球。
“你们看突袭者吗？”瑞吉喘一口说半句，“去年，四胜，十二负。四胜！我跟我爸说，今年选秀咱们排第三，第三啊，挑个能扔球的四分卫，明年就翻身。我爸说他从一九九几年就听我这么说。”
没人搭腔。三个人里有一个戴着淘金者的帽子，瑞吉偏偏就看见了。
“淘金者啊。”瑞吉说，“超级碗那天我在值班室对着电脑看的，最后那几码，我把一个纸杯都捏扁了。我不是幸灾乐祸啊，我就是说说。”
画面里，那顶帽子的帽檐往下压了压。
第四趟，瑞吉说一句要歇三口，话题还没断。
“我老板她要是知道我这么推，准说我腰又不想要了。”瑞吉冲着那个戴淘金者帽子的搬运工说，“上个月我从楼梯上闪了腰，所以才有的基特。三十九块九，能拉两百磅。这玩意儿里头装的是砖吧？说真的，你们往里头塞了砖吧？”
喘成这样还能把话说圆，瑞吉这肺活量，全长在嘴上了。
货梯一趟一趟地咣，艾达一趟一趟地数。瑞吉推上来的是第一台、第三台、第四台，后头那几台挨着来，第九台推到机房门口，基特的前轮卡在门槛上，瑞吉拿膝盖顶了一下才顶过去。
第十一台是瑞吉推的第七台。
推完这一台，瑞吉从B排那头出来，进了画面，扶着门框往下出溜，一屁股坐在门口的水泥地上。
“我不行了，老板。”瑞吉对着耳机，说得有气无力，“我要死了。墓碑上就写，此人一辈子没搬过自己的家具，替别人推了七台服务器。”
最后一台是那三个人自己推进来的。门口那个戴耳钉的，经过门框的时候头顶的灯一照，左边耳垂上亮了一点。
瑞吉歇够了，爬起来又跟进了B排，说要帮人家扶柜门。
耳机里，电动起子吱吱地拧了一阵，停了。
“这层夜里就你一个？”
“还有我老板。”
“她在哪？”
“远程。”
“哦。”
起子又吱吱地响起来，响得跟刚才一样匀。
艾达听着那一声“哦”落下去，后头就什么都没有了。
值班室那个摄像头拍得到机房门口，拍得到门里靠门的那一小截，A排头几个柜子露一条边。往B排那边一拐，就出了画面。B-01、B-02、B-03偏偏就在那一拐后头，离门口没几步路，她一眼都看不着。
B-07在同一排更里头，中间隔着B-04到B-06三个柜位，B-04里还是那位德国站长的1U。十来步的工夫，她只听得见。
起子拧螺丝的声音，导轨推进去咔哒一响，一根线插到底，一个人骂了一句手被夹了。耳机里全是这些。
瑞吉要是在那儿多站一会儿，凑近了瞅一瞅柜子前面，报一报那十二台机器的面板上都亮着什么灯，倒也不难。
艾达没往耳机里送这句。
那个戴耳钉的抬头的时候，最好只看见一个累得只想睡觉的夜班。
过了一阵，瑞吉推着空空的基特出来了，轮子咯噔咯噔，一路响回了值班室，人往椅子上一倒，耳机还挂在右耳上。
机房门口那一截静了下来，画面里只剩那扇敞着的门，门框上一块蹭掉了漆的白印子。起子的声音从B排那头一阵一阵地传过来，钻过值班室那道关不严的门缝，在麦克风里小小的，一直没停。
三点二十，起子声停了。
艾达看不见的东西，配电监控替她记着。那一页上按柜位排着一格一格的电流曲线，B-01到B-03那三格从签约那天起就是平的，贴着底线躺了四天。
B-01先动了。曲线从底下翘起来，往上爬，爬得很快，爬到三十安边上，停住了，一根线拉得笔直，连个毛刺都没有。
过了两分多钟，B-02也翘了起来，爬到差不多的位置，停住。
B-03最后一个，停得跟前两条一样齐。
三条线并排横在那儿，B-07那条在后头，矮得像一道门槛。
显卡在满负荷跑。
四点整，那三个人从B排出来，在门口的画面里一个接一个走过去，戴耳钉的走在最后，顺手把机房的门带上了一半。瑞吉从椅子上弹起来，抓着门禁卡跟下楼去送。
咣。四十一秒。
耳机里又是那扇玻璃门，又是夜里的风，那层突突声还在原处垫着，两个多钟头没变过调。
副驾驶的车门响了，这一回响的是前头。硬底鞋踩在人行道上，两步，停在瑞吉跟前。
“辛苦了，莫罗小姐。”
耳机里窸窣了一下，是一张纸塞进了外套口袋。
“哎，不用，真不用，肯德尔先生，这都是合同里的事。”瑞吉说着，手往口袋那边伸，伸到一半又停了，“那好吧。那谢谢您。您慢走，路上小心，有事随时打电话，我夜里都在。”
车门关上了。发动机那层突突声往上一提，变成了轰的一声，越走越远，远到耳机里只剩风。
瑞吉还站在门口挥手，挥了好一阵，才把手揣回口袋里，掏出那张纸展开来看。
“一百。”瑞吉压着嗓子冲耳机说，压不住，又冒上来半截，“老板，一百块。他叫我莫罗小姐，你听见没有？我在这楼里熬了这么些年夜班，戴尔管我叫‘喂’。上回来修空调的叫我‘哥们儿’。今天有人大半夜的下车，专门走两步过来，叫我莫罗小姐。”
瑞吉把那张钞票又叠了两道，叠成小小一块，塞进外套最里头那个带拉链的口袋，拉上了，又隔着布按了一下。
耳机里，艾达只给了一句。
「回来，关门，睡觉。」
货车开出码头街，拐上了往高速去的那条路。
特拉维斯在副驾驶上把手机掏出来，拨了一个号，手机贴到耳边，另一只手把大衣领子往下扯了扯。车里暖气开了两个多钟头，闷得发潮。
那边接了。
“一个夜班的大个子，一个从来不露面的远程老板，一个只拍得到门口的摄像头。”特拉维斯说，“合同十九页，我签了。”
后视镜里，那栋楼越退越小，一整栋都黑着，只剩三楼一溜窗户还亮着灯。
电话那头说了句什么，特拉维斯笑了。
“这种乡下机房，三天就能搬空。”
