池渔做菜是真的快。
我们在客厅坐了大概四十分钟吧，她居然从厨房端出来四菜一汤。
番茄炒蛋，清蒸鱼，酸辣土豆丝，蒜蓉空心菜，还有一锅紫菜蛋花汤。
每一道都色香味俱全。
周棋眼睛都直了："你以前怎么没露过这手艺？"
"宿舍没条件啊。"池渔把围裙解下来，"再说了，你们也没让我做。"
"以后周末你就来沐安家，我给你打下手。"
"你打下手？你别把厨房点了就行。"
四个人围坐在小餐桌旁。宋沐安她爸她妈不在家，桌上只摆了四副碗筷。
我拿起筷子。
"吃吧。"
池渔说。
大家动了筷子。
我先夹了一筷子番茄炒蛋。
酸甜口，鸡蛋很嫩。味道很好。
我又夹了一筷子土豆丝。酸辣口，也很好吃。
周棋在旁边"嗯啊"地夸个不停："诶呀～池渔你这手艺，开个店吧求你了。"
宋沐安给我夹了一块鱼肚子上的肉，挑了刺。
"你尝尝这个。"
"谢谢。"
我把那块鱼肉放进嘴里。
蒸的火候刚好，酱油和蒸鱼豉油调得刚好。
也很好。
我松了半口气。
我刚才其实一直在等。
池渔是那个继承了安沐生活习惯和技能的人。
我这几天见她，她叠衣服的方式，烧水的习惯，甚至倒水的时候杯子放在桌上的角度，都跟安沐一模一样。
我一直在想，她会不会有一天，端出一道菜。
一道，我前世吃了好几年的菜。
果然。
池渔最后端上来的，是一碗红烧肉。
她把那碗红烧肉放在桌子中间的时候，我筷子顿了一下。
酱红色的肉块，肥瘦相间，上面撒了点白芝麻，炖得油亮油亮的。
那股味道飘过来的时候，我整个人僵住。
这个味道。
我太熟悉了。
......
前世。
安沐最拿手的，就是这道红烧肉。
她做这道菜很讲究的。五花肉要选三层的，焯水要放料酒，炒糖色不能急，小火要炖够一个小时。
她第一次做这道菜给我吃的时候，我们刚结婚。
她把那碗红烧肉端上桌，很得意地看着我。
"尝尝。"
我夹了一块。
入口即化。
我那时候是真的觉得好吃。
她坐在我对面，撑着下巴看我吃，眼睛弯弯的。
"这是我妈教我的。"
"你妈妈还会做这个？"
"嗯。她说，一个女人，要抓住一个男人的心，先抓住他的胃。"
"这是什么理论......"
"我不管。"她打断我，很认真地看着我，"反正这道菜，以后我只做给你一个人吃。"
我那时候笑她说得跟什么似的。
她没笑。
她就那么看着我，眼睛里那种光，我那时候读不懂。
后来我才懂。
那道菜，从那天起，真的就只做给我一个人吃了。
我后来再想吃，必须回家。
她不让我在外面吃别人做的红烧肉。
......
"唐宴？"
宋沐安的声音把我拽了回来。
我夹起一块红烧肉，放进嘴里。
那个味道在舌尖上散开。
肉炖得很烂，入口即化。
跟安沐做的，一模一样。
我筷子差点掉了。
周棋正吃得开心，没注意到。
宋沐安抬头看了我一眼，她看出来了。
"怎么了？"她小声问。
我没说话。
我低头，把那块肉嚼了嚼，咽下去。
那股味道顺着喉咙滑下去，胃里一阵一阵发紧。
前世那些画面，全涌上来了。
安沐端着这碗肉从厨房出来。
她围着围裙，手上沾着油，笑盈盈地喊我老唐，出来吃饭了。后来她把我关起来，饭还是她做，还是这道菜，但是她端出来的时候，眼睛里没有笑了。
我手里攥着筷子。
我以前，只要一闻到这个味道，整个人就会僵住，会手抖，会喘不上气，会想起那些被她囚禁起来的夜晚。
这一次，我坐在宋沐安家的小餐桌旁，对面是周棋，在抢最后一块鱼，旁边是宋沐安在给我倒水，厨房里刚摘完围裙的池渔在收拾台面。
我深吸一口气。
这不是安沐做的。
这是池渔做的。
池渔今天中午才第一次来这个家。她不知道我是谁，也不知道安沐是谁，不知道这碗红烧肉，对我来说意味着什么。
她只是，做了一道她会做的菜。
我夹起第二块肉。
放进嘴里。
嚼了嚼。
咽下去。
很好吃。
但是......
它不是安沐做的。
我第一次，能在一口熟悉的味道里，把这两个人分开。
桌底下有只手，悄悄覆上了我的手背。
是宋沐安。
她没看我，假装在跟周棋聊天，手却在桌子底下，轻轻握了握我的手。
"不好吃吗？"
我偏头看她。
她眼睛里全是担心。
我摇了摇头。
"很好吃。"
我反手，回握了她一下。
桌子对面，周棋正伸筷子去夹最后一块红烧肉，夹到一半，抬头看了我们一眼。
她大概是看见了桌下那两只握在一起的手。
她什么都没说。
她非常自然地，把那块红烧肉夹进了自己碗里，然后转头，疯狂给池渔使眼色。
池渔坐在她旁边，一脸茫然。
"干嘛？"
吃完饭，周棋主动请缨去洗碗。
"你？"宋沐安上下打量她，"你别把碗摔了。"
"你们一个个的，看不起人是不是？"周棋撸袖子，"我在家..."
"你在家连碗都不洗，是吧？"
池渔说。
"……"
"我去洗吧。"
池渔站起来。
"我也去。"
我也站起来。
"那我给你们打下手。"
宋沐安也站起来。
最后洗碗的阵容是这样的，池渔在灶台边擦锅，宋沐安站在水池边冲碗，我站在她旁边递碗。
周棋已经非常自觉地，瘫回沙发上玩手机去了。
厨房的灯还是暖黄色的。
宋沐安把冲好的碗递给我，我用抹布擦干，放进碗柜。
"给。"
"嗯。"
"接着。"
"嗯。"
我们俩配合得很顺利。
洗到第三个碗的时候，我的手在泡沫里，碰到了她的手。
两个人都顿了一下。
我没躲开。
她也没躲开。
我们俩的手在白色的泡沫里，就那么碰了大概两秒。
然后她把手缩回去，继续冲碗。
我也继续擦。
"唐宴。"
"嗯？"
"刚才，"她没回头，声音被水声盖了一点，"你吃那个红烧肉的时候，脸色好差呀。"
"嗯。"
"不好吃吗？"
"好吃。"
"那你......"
"哦，是一个老朋友，"我顿了一下，"也做这个菜。"
她"哦"了一声。
她没追问那个老朋友是谁。
她只是把手里那个冲好的碗，递给我。
这一次，我们俩的手，又在泡沫里碰到了。
外面客厅，周棋刷短视频的声音隐隐约约传进来。
我站在宋沐安旁边，手里拿着那个湿漉漉的碗。
