第二天下午，白织到图书馆的时候，对面桌上没有牛奶，也没有便利贴。取而代之的是一张纸条，压在夏野平时坐的那把椅子下面。白织拿起来看，上面写着：“我在楼下等你。”
白织愣了一下，把纸条叠好塞进口袋，转身下了楼。
图书馆一楼门口，夏野站在台阶旁边的梧桐树下。今天没穿白衬衫，换了一件米色的针织开衫，里面是白色打底，下面还是那条洗得发白的牛仔裤。头发散着，被风吹得有些乱，她正用手拢到耳后。看到白织出来，她的动作停了一下，然后把手放下来，站直了。
白织走到她面前。两个人之间隔了两步的距离。
“今天不去图书馆？”白织问。
“今天出去。”
“去哪？”
夏野没立刻回答。她的目光飘向别处，落在远处食堂的招牌上，又落在路过的自行车上，最后回到白织脸上，只停留了一秒就又移开了。她说：“你说要负责。我请你吃饭。”
白织看着她。夏野的表情维持着平静，但耳尖已经出卖了她。白织说：“走。”
夏野似乎没想到她答应得这么干脆，愣了一下，然后转身带路。两个人沿着校园主干道往北门走，梧桐叶落了一地，踩上去沙沙响。夏野走在前半步，白织跟在她斜后方，看着她的背影。米色针织衫很衬她，整个人显得比平时柔和一些。
出了北门就是南城大学后街。一条窄巷子，两边挤满了小馆子、奶茶店、文具铺和水果摊，烟火气浓得化不开。傍晚时分，各家的灯牌亮起来，红的黄的蓝的，混着炒菜声和吆喝声，热烘烘地扑过来。
夏野在一家店面很小的店门口停下来。招牌是块手写的木板，上面写着“阿婆砂锅”，字迹已经褪了一半。店里面只有四五张桌子，铺着碎花桌布，墙上贴着七八年前的明星海报，角都卷起来了。
“你常来？”白织问。
“嗯。”夏野推门进去，老板娘从后厨探出头，看到夏野就笑了：“小夏来了？老位置？”
夏野点了下头，带白织走到最里面靠墙的那张桌子。两个人面对面坐下，夏野把菜单推给白织。菜单也是手写的，字迹娟秀，菜名旁边画着歪歪扭扭的小辣椒。
“你点。”夏野说。
白织看了一眼菜单，点了一份砂锅米线。夏野点了一份砂锅面，又加了一碟凉拌黄瓜和一碟卤豆干。老板娘记完单，看了白织一眼，又看了夏野一眼，笑得意味深长。
“小夏第一次带人来啊。”
夏野端起茶杯喝水，假装没听见。白织看了她一眼，发现她端杯子的手指微微用力，指节有点泛白。
等菜的间隙，两个人沉默着。隔壁桌是一对情侣，正头挨着头看同一个手机屏幕，不时笑出声。白织余光瞥到夏野往那边看了一眼，然后飞快地收回来。
“你平时一个人来？”白织问。
“嗯。有时候。”
“为什么带我来？”
夏野的筷子在手里转了一圈，差点掉在桌上。她稳住筷子，说：“你昨天说你肩膀麻了。我说要负责。”
“负责就是请吃饭？”
“那要怎样？”
白织想了想，说：“你昨天靠了一个小时。按分钟算的话，这顿饭不够。”
夏野抬起头看她，表情里带着一丝困惑和一丝紧张。白织说：“至少再加一顿。”
夏野盯着她看了两秒，然后嘴角弯了一下，很轻，但被白织捕捉到了。她说：“行。”
砂锅端上来的时候，整个小店里都是热气。白织的米线汤底鲜辣，夏野的面是清汤，上面卧着一个溏心蛋。夏野看了一眼白织的碗，把自己碗里的蛋夹起来，放到白织碗里。
“我不吃溏心蛋。”她说。
白织低头看着那颗蛋。它完整地卧在红油汤面上，蛋黄圆鼓鼓的，半透明。白织夹起来咬了一口，溏心淌出来，混进汤里。夏野看着她吃，低头搅自己的面，耳尖又红了。
白织边吃边想，这个人真有意思。明明是她主动约的，明明是她要“负责”，但全程紧张得像是被谁逼着来的。可紧张归紧张，该做的事情一样没落下：蛋给了，纸巾递了，水倒了，连白织辣得吸了一口气的时候，她都能立刻把凉拌黄瓜推过来。
吃得差不多的时候，白织放下筷子。她说：“学姐。”
夏野抬头。
“你从什么时候开始认识我的？”
夏野的手顿住了。筷子停在半空，面汤滴下来，滴进碗里。她沉默了一会儿，说：“你问这个干嘛。”
“好奇。”
“新生名单上有。”
“那是你后来知道名字的途径。我问的是，你什么时候开始注意我的。”
夏野把筷子放下来。她低头看着桌面，手指无意识地划着桌布的纹路。白织没有催她。小店里别的客人陆续走了，只剩她们这一桌。老板娘在后厨洗碗，水声哗哗的。
过了很久，夏野说：“军训之前。”
白织等着她继续说。
“新生报到那天。我路过文学院楼下，看到有个人拖着行李箱站在梧桐树下面，抬头看楼上的牌子，看了很久。太阳很大，她站在阴影里，很安静。后来她上楼了，我站在楼下，不知道她去了哪个教室。”
白织愣住了。她记得那个场景。报到那天她确实在楼下站了很久，因为找不到入口，又不想问人。她没想到有人看到了她。
“后来新生分班，我看到名单上有你的名字。分在403。那天辅导员让我去发材料，我走到门口，看到你坐在最后一排靠窗的位置。”夏野停了停，“然后我就走过去了。”
“你本来想说什么？”
夏野摇头。“不知道。走过去了，但不知道说什么。然后就说了一句不该说的。”
“我喜欢你。”白织说。
夏野的脖子红了。她低下头，声音很小：“嗯。当时脑子一片空白。”
白织看着她。小店里的灯是暖黄色的，照在夏野低垂的睫毛上，像镀了一层金粉。她的指尖还在无意识地划桌布。白织伸手过去，覆在她手上。夏野的动作停了。
白织说：“你那天说认错人了。后来你在纸条上说没有认错人。再后来你发了那条朋友圈。再再后来你每天给我买牛奶，给我带饭，把伞塞给我自己淋雨。”
夏野被她按着手，没有抽回去。
“所以，”白织说，“你到底认没认错？”
夏野抬起头。她的眼睛很亮，像那天晚上在梧桐树下看烟花的时候一样。她看着白织，嘴唇动了动，说：“没有认错。”
“那天在教室门口，你本来想说什么？”
“我不知道。”
“那现在呢？”
夏野的目光闪烁了一下。她把手从白织手掌下面翻过来，手指慢慢扣进白织的指缝里。动作很轻，很慢，像是在试探白织会不会甩开。白织没有甩开，反而握紧了。
夏野深吸了一口气，说：“我想说，从报到那天看到你在楼下站着的时候，我就觉得你很安静，安静得让我想一直看着你。后来在教室里看到你坐在那里，我就想走过去，跟你说句话。但我太紧张了，说错了。之后每天都在想，怎么才能让你注意到我。”
白织听着，握着夏野的手，感觉到她的掌心微微发烫。
“然后你注意到了。”夏野说，“军训的时候你看到我了。你唱小星星的时候，我笑了。你叫我学姐的时候，我的耳朵红了。你问我为什么朋友圈是空的，我就发了一条。你问我明天还来不来图书馆，我就每天都来。”
她停了停，看着白织，目光没有躲。
“所以，没有认错。就是你。”
白织看着她。小店后厨的水声停了，老板娘端着一盘水果走出来，放到她们桌上，说“送的”，又转身走了。白织没看那盘水果。她看着夏野，觉得这个人的所有笨拙、所有别扭、所有口是心非，都在这一刻像拼图一样拼在了一起。那些纸条、牛奶、便利贴、朋友圈、深蓝色的伞，全都有了答案。
白织低下头，看着两只握在一起的手。她的手指和夏野的手指交扣着，肤色一深一浅，像两块拼在一起的拼图。
她说：“那你以后不用找借口了。”
夏野看着她。
“牛奶可以直接给我。饭可以直接带。伞可以直接给。图书馆可以直接坐我对面。”白织说，“不用便利贴，不用假装路过，不用买一送一。”
夏野的喉咙动了一下。她低下头，声音有点闷：“直接的话……你如果不喜欢怎么办。”
白织握紧她的手，把她拉过来一点。夏野的椅子腿在地面上发出一声轻响，两个人的距离一下子拉近了。白织看着她近在咫尺的脸，说：“我喜欢。”
夏野的眼睛睁大了。嘴唇微微张开，像是想说什么又忘了。
白织说：“你那些纸条、牛奶、伞，我都收着。一张没扔。”
夏野的嘴唇动了动。然后她低下头，把额头抵在白织的肩上。就是昨天她靠过的那个位置。她的肩膀在轻轻发抖，呼吸有点急。白织空出一只手，放在她后脑勺上，手指插进她的头发里，慢慢地顺了顺。
“学姐，”白织说，“明天去图书馆，坐我对面。别写纸条了。”
夏野闷在她肩上应了一声，声音含糊，但白织听清了。
她说的是“好”。
