茶桌刚撤下去，文森娅便来找德拉珂，说她母亲要走。
“你去告诉她，说我们还有事。”
德拉珂正对着镜子看发夹。下午跳舞时夹子松过一次，小精灵才替她重新别好，她不想再被人扯乱袖子。
“你自己不会说？”
“我说了。她说下次。”
潘森从楼梯口探出头，手里举着一根木棍。“我找到茶壶了！”
这句话显然比下次有用。文森娅立即跑向母亲，德拉珂也跟了过去，听她宣布楼上有一只必须今天用的茶壶。克拉布夫人等女儿把话说全，又向帕金森夫人问了两句，最后同意再留半小时。高尔夫人也答应了，格蕾立刻解开刚系上的斗篷带。
“外衣拿着，别又叫人上楼找。”克拉布夫人说。
文森娅欢呼一声，将衣服团在怀里。德拉珂往旁边退开，免得晃来晃去的袖子扫到自己的裙子。这时卢西娅叫她过去，她只好看着另外三个人先上楼。
母亲已戴好手套，准备从壁炉回家。
“我可以明天下午再走。”德拉珂赶紧说。
“我们说好的就是明天下午。你父亲来接。”
她放心了些，随即指给母亲看自己的鞋尖。鞋上没有舞伴踩出的印子，扣子也没松。卢西娅看过，替她翻好领口的一小段花边，说下午带罗伊跳得不错。
德拉珂立刻站直。“他后来能数到四了。”
“我听见了。明天走的时候，也别忘记同主人道谢。”
“我当然记得。”
“那很好。你自己的东西呢？”
德拉珂一口气报出发夹、小盒和棋盒，唯恐少一样便要被送回房间检查。母亲摸摸她的脸，往炉里撒下飞路粉。绿火升起时，她还想再讲罗伊起初把四拍全数成一，母亲却已经报出目的地，身影消失了。
她站在炉前，嘴巴仍张着。
“夫人要喝茶吗？”潘森在背后问。
德拉珂回头，发现他举着一张纸茶壶，壶嘴正对自己的头。
“你敢倒下来，我就把客人全带走。”
“现在已经没人了。”
“楼上还有两个。”
潘森笑着向她欠身。“那请马尔福小姐赶紧上楼，茶都快凉了。”
◇
潘森房间只拉了一半窗帘，矮桌上的影灯已经亮了。白纸幕装在木框里，文森娅把手伸到灯前，幕上便出现一只没有长好的蜘蛛。
格蕾坐在地毯上，面前放着纸椅子、女巫、猫和两只鸟。昨晚德拉珂只见过纸鸟，另外一盒始终找不到；现在每张纸片下面都粘着细木棍，整整齐齐铺在盒盖里。
“是小精灵找到的？”德拉珂问。
“我找的。在姑祖母送来的第三个盒子底下。”
“你昨天找了两个就不找了。”
“昨天你忙着把鸟放大。”
她没再争，挑中裙摆最宽的女巫，把木棍送到灯前。幕上的女巫顿时高过文森娅的手。她往后移，女巫变小；再靠近灯，裙子便像一顶撑开的帐篷。
文森娅伸手去拿茶壶，另一只手却被潘森挡住。
“先别碰叶子。”
德拉珂已经听他说过，灯能把影子重演三遍。今天才从盒底找齐的配件，经帕金森夫人检查，装到了灯座旁。现在每个人都想看它究竟怎样用，潘森非得先示范。
他将尖帽男巫放到幕前，迈几步，弯腰行礼。帽尖随着木棍落下，几乎戳到幕底。他扶起纸人，碰一下铜叶，随即把纸片撤开。
影子没有消失，而是重新迈步、弯腰。
文森娅立即钻到幕侧，想找藏在后面的木棍。格蕾扶住木框，她伸长脖子找了一圈，只找到白纸。第二遍已经开始，潘森让她回来。第三遍行完，幕上才恢复空白。
“再碰叶子，就不用等。”他说，“只留刚才灯前那一小段，不会留别的。”
德拉珂接过女巫，宣布要请一位客人。她原想连椅子也归自己，格蕾却已经握好了；文森娅护着茶壶不肯交，潘森也没松开男巫。最后，主人由德拉珂来做，另外三个负责客人、座位和茶。
“潘森先进，不能一下坐下。”
男巫从幕的左侧出现，帽尖险些碰到女巫的脸。
“晚上好，夫人。”
“晚上好。请进。”
格蕾听到请字，立即把椅子送过去。椅背从客人腰间穿过，潘森赶紧抬高手，让男巫悬到椅子上方。
“他坐不到！”文森娅喊。
“椅子放低一点。”德拉珂说。
“是他举高了。”格蕾答。
“因为你把椅子送到他肚子里。”
三个人各说各的。德拉珂放下女主人，站到潘森身后，托着他手肘往下移。客人终于能坐，帽子却歪到椅背上。文森娅认定这正好方便倒茶，将大壶倾过去，壶嘴对准帽口。
“不是这里！”潘森一声喊，移开客人。
格蕾的椅子追上去，茶壶跟着追。德拉珂原想重新举起女巫，眼前却只剩一场椅子追人的怪事。男巫逃到哪儿，椅子便跟到哪儿，大壶始终在他头上，仿佛一定要将他泡进茶里。
“快按叶子！”文森娅笑着说。
潘森腾不出手，德拉珂替他碰了铜叶。四个人一起撤开纸片，那串追逐又在幕上开始。格蕾笑得趴到膝上，文森娅抱着茶壶坐倒，只有潘森要求立刻停，德拉珂偏不准。
“客人还要跑两回。”
“下次你来做客。”
“我的客人不会往茶壶里钻。”
“他明明是在躲！”
第二遍的男巫又被椅子追到最边上。德拉珂倚着床脚，笑得连一句完整的话也接不上。
◇
等四个人重新拿好纸偶，半小时已经过去一半。
德拉珂要演一场真正的茶会。她要求格蕾听见请坐才放椅子，文森娅等坐好再倒茶，可潘森这次根本不肯坐。他让男巫弯腰，一次又一次，每当主人说请进，那顶帽子就深深低下去。
“他是不是没听见？”格蕾问。
“先生，请抬头。”德拉珂耐着性子说。
男巫抬起一点，又弯下去。文森娅把壶嘴凑到帽尖，像敲门似的点了两下。
“有人在家吗？”
潘森终于替客人报了姓名：“我是帽子先生。”
格蕾轻轻说，这位先生确实先把帽子送进门。德拉珂一下笑弯了腰，自己的纸人也倒下去，宽裙摆正好罩住客人的头。文森娅宣布主人已经把他装起来了，潘森便伸手触下铜叶，将这一段也留住。
克拉布夫人敲门时，帽子先生刚重新开始鞠躬。
文森娅飞快坐好，潘森把纸人藏到背后，德拉珂装作检查木棍，可重演的影子谁也没藏住。门一开，男巫又朝女主人弯腰，宽裙子迎头罩下来。
夫人在门边看了片刻。
“这位客人有名字没有？”
三个孩子同时看向潘森。
“有。帽子先生。”
“那请帽子先生送客吧。该回家了。”
文森娅立刻反对，说他还没喝到茶。母亲拿起搭在床栏上的外衣，告诉她下次来还有茶壶，先把胳膊伸进袖子。她磨蹭两下，到底穿好，临走却非要折回来，把纸茶壶塞到男巫旁边。
“留给他，不许收。”
格蕾自己放回椅子，约好下次仍用这一张。高尔夫人在门外等，听女儿讲椅背怎样穿过客人的肚子，笑着让她走慢些，别一边倒着退一边讲。
德拉珂跟到楼下送她们。小精灵抱着空盘经过，她在楼梯末级停下，等盘子先过，随后却指着裙边吩咐：“有地毯上的毛，晚上给我刷掉。”
等两家都进了壁炉，潘森伸手去拿她手中的女巫。
“现在该我做主人。”
“我还没演好。”
“你已经做了两回，再演不好，也得换。”
他站在楼梯前不让路，她只好交出纸偶。不过她不要总行礼的男巫，她要一只鸟，而且必须长尾巴。
◇
两只纸鸟都没有长尾巴，潘森说盒里本来就只有这样。德拉珂找来裁剩的卡纸，要他帮忙粘一条。第一条太重，鸟刚举起来便低头，她又剪掉一截，让尾巴窄些，这才肯停。
“像带着围巾。”潘森说。
“那也是我的鸟。”
她让鸟飞进女主人的房子，停到椅背。潘森请它坐到坐垫，它沿靠背走到另一头，尾巴擦过主人鼻子。主人取来茶壶，它又一飞，尾巴勾着纸壶柄，连茶壶也升了起来。
潘森忍不住笑，说它不是来做客，是来偷东西。德拉珂不承认，让纸鸟绕一圈，两根木棍却缠住，纸人和鸟同时落到桌上。
他们趴到桌边解棍子，潘森问她下午是不是也这样命令罗伊。
“罗伊后来会跳了。”她立即说。
“我知道。”
“是我教会的。”
“我也看见了。”
这个回答使她十分满意。她把女巫还给他，换了另一只短尾鸟，试着从主人头上飞过去。短尾鸟飞得顺利，潘森便要长尾那只也再来。两个人不再想着把茶会从头演好，只管轮流给客人添麻烦；有时猫坐进椅子，有时椅子先鞠躬，最后连茶壶也学会向女主人行礼。
铜叶被他们碰停几回，后来索性不用。德拉珂嫌重演时自己的鸟总得等，她要随时飞回来；潘森怕母亲又在最奇怪的一段中间开门。
帕金森夫人来催睡觉时，桌上已经多出三顶纸帽。
其中一顶背面画着五个蓝点。潘森说可以拿去换座位，德拉珂立刻把帽子扣在女巫头上，让蓝点全朝里。那是她自己照下午的姓名卡画的，真卡早进了匣子，可潘森一看就知道是哪五点。
夫人检查灯座有没有关好，让小精灵把热水袋送到客房。德拉珂不许收纸鸟，特意将两只摆在盒盖上，要求木棍和尾巴原样留着。
“明天上午还可以玩。”潘森提醒。
她这才起身，又指指蓝点帽子，宣布这一顶归自己。他没争，只在客房门口重新欠身。她认出帽子先生的姿势，推着他肩膀让他站直，两个人笑到夫人从走廊另一端回头，才赶紧各自进房。
◇
第二天早晨，德拉珂先醒。窗帘外已经亮了，枕头边却不是家里那张能伸手摸到梳子的矮桌。她叫了声多比，门外应声的仍是帕金森家的小精灵，捧着一条暖毛巾，站在门口等她吩咐。
“发夹放在小盒里，不能同梳子混在一起。”德拉珂说，“我今天要用昨天那一只。”
等收拾好，她拿着蓝点纸帽去找潘森。他的门关着，里面传来翻东西的声音。她敲了两下，等他说可以，才推门进去，发现地上放着开盖的盒子，昨晚那只长尾鸟不见了。
“你剪了？”
“没有。你昨晚放哪儿了？”
“就在这里。”
两人一起看向盒盖。女巫还在，茶壶歪到猫上面，另一只鸟也没丢。德拉珂立即叫小精灵进来，问谁收过桌子，小精灵连忙说没碰，又去找昨晚送热水袋的同伴。潘森却不肯让人把整个房间重收，先蹲下看桌底。
长尾巴从桌后露出一点，纸鸟夹在墙与桌子的缝中。
“你昨天关窗帘，把它碰下去了。”他说。
“你怎么知道是我？”
“是你站在那里。”
德拉珂伸手够不到，便叫小精灵来拿。纸鸟好端端取出，尾巴只折了一下。她让潘森放到两本薄书中间压平，自己挑出两顶纸帽，拿到楼下去，打算等父亲来时给他看。
早餐桌上只有两个孩子的位置。帕金森夫人坐在长窗旁看信，见他们进来，让人送来热面包和蛋。
德拉珂一坐下便要果酱，潘森却先问她哪一种。碟子里有两只小罐，一只是深红色，另一只是橙色，橙罐的盖子偏偏更漂亮。
“这个。”她指橙色。
他替她推过去，又继续涂自己的面包。她抹了一大口，吃进嘴里，脸立即皱了。橙皮又苦又涩，不是她想的那种甜果酱。
潘森瞧见她的脸，伸手捂住嘴。
“你知道！”她气道。
“你指的就是这一只。”
她要求换掉面包，小精灵立刻上前。潘森却将自己没涂的那半块拿来，换走她盘里那块，咬得十分平常。德拉珂盯着他，觉得他一定是故意吃给自己看，便抓起红色的罐子，先尝一点，这回确实甜，才放心往面包上抹。
帕金森夫人读完一封信，抬头发现两只纸帽摆在糖碗旁，一只比一只高。
“客人们也来吃早餐？”
“帽子先生不来。”德拉珂马上说，“他昨天已经把茶喝完了。”
潘森抬头看她。她便踢踢椅脚，补充说即使他没有喝完，茶壶也不会等到现在。夫人笑着叫他们别把纸帽留在餐桌，午前还有时间去玩。
德拉珂捧着帽子上楼，把红果酱罐的模样记得很牢。临到门口，她忽然回头，要求潘森下次请客先报清楚果酱叫什么，不能只问哪一种。他学着昨晚女主人的声调说知道了，随即询问贵客要不要喝一帽子茶。
她抬手就将纸帽扣到他头上。帽子太小，落在头发上摇了两下，两人一齐伸手去扶，险些把它压扁。最后只好把帽子重新留给纸人，真客人和真主人都不肯再戴。
◇
第二天下午，纳西索来接女儿，先被请去看了一场只有一位客人的茶会。
客人不是男巫，是长尾鸟。它刚进门，主人便用裙摆挡住茶壶，仿佛早知道它要偷。德拉珂得意地将鸟停到幕边，父亲看了一会儿，问客人是不是还该带一份礼物。
“它带了尾巴。”
潘森立即替主人表示拒收。两个人又要争，纳西索笑着让他们先收行李，别把自己也留到下一个半小时。
德拉珂的发夹、小盒和棋盒都在。她本想连长尾鸟也拿回去，走到房门才想起家里没有影灯，便折回去，将两只鸟留在一起，只把蓝点纸帽压进棋盒。
“下次尾巴也要这样，不许嫌长就剪。”她要求。
潘森答应，又指给她看父亲放在柜边的订货纸。方才纳西索同帕金森夫人说起信枭用品，单上画着栖架，店名旁还有铜猫头鹰。她立即去问是不是买新鸟，父亲解释是替家里的信枭换栖架，还要取一架分信架，等货备好再出门。
德拉珂马上要求同行，潘森也来问，隔壁是不是有动物店。
“你们家长同意，就能一起去。”纳西索说。
她立即要求潘森给文森娅和格蕾写信，最好连出门时刻也先定下来。潘森却把笔留在桌上，并不肯照她的话马上写。
“我会问母亲。”他先说，“你不用替我答应。”
下楼时，德拉珂让父亲先等等，自己走到帕金森夫人面前道谢。夫人问住得开不开心，她答得很响，随即要求影灯留在潘森房里。帽子先生还没能安稳喝上茶，事情没有演完。
壁炉的火变绿，父亲牵着她，让她站到身边。她回头找潘森，他在门厅另一边抬起手，摘下一顶不存在的帽子。
德拉珂立刻笑了，空着的手往前倾，做出一只大茶壶倒水的样子。潘森捂着头躲开，火焰升起来，她仍紧抓父亲的手，笑着提醒他自己明明倒中了。
