御花园的牡丹开了。
朱标难得从案牍里脱身，沿着抄手游廊慢慢走。廊外的花圃里，姚黄魏紫开得正盛，花瓣上还挂着晨露，被日头一照，碎钻似的。他深吸一口气，觉得胸中浊气散了不少。
转过廊角，迎面撞见朱樉。
朱樉今日没穿衮服，一件石青色暗纹直裰，腰束得紧，衬得肩宽腰窄。他正站在一丛牡丹前，微微俯身，像是在看花，又像是在闻香。日光落在他侧脸上，将那副眉眼映得格外分明——浓眉压着，眼尾微微上挑，薄唇抿着，冷峻里竟生出几分说不出的好看。
朱标的步子顿了一下。
就在这时，身后传来一声恭敬的问候：“大哥，二哥。”
朱棡从另一头走过来，一身月白圆领袍，腰间束着银带，步子不疾不徐。他先朝朱标拱手，脊背弯得标准，目光里是实实在在的敬重；转向朱樉时，又拱了拱手，可腰弯得浅了些，目光也垂得更快，那敬重里掺着一丝不易察觉的紧绷。
朱标看在眼里，心里忽然生出一种说不清的滋味。他看看朱棡——恭敬、拘谨、礼数周全，一举一动都符合“弟弟”该有的样子。又看看朱樉——站在花丛旁，面色冷淡，目光从朱棡脸上掠过，只“嗯”了一声算作回应，浑身上下都透着“别靠近我”的气息。
朱标想，朱棡这样才算弟弟嘛。朱樉太冷了，明明他们才是年龄最相近的兄弟，只差一岁，本该是最亲近的。
朱樉的衣袖上沾了一片花瓣，粉白的，沾在石青色的袖缘上格外显眼。朱标下意识抬手，想替他拂去。
手刚伸出去，朱樉猛地侧身一躲。
那动作极快，像被什么烫了一下。他后退半步，后背几乎撞上花丛，一双眼睛直直地盯着朱标的手，瞳孔里闪过一丝极快的、朱标读得懂的惊惧。
朱标的手悬在半空，僵了一瞬，然后慢慢收回来，在鼻尖蹭了蹭，若无其事地笑了笑：“袖子上有花瓣。”
朱樉低头看了一眼自己的袖子，伸手将那瓣花拂掉了，动作利落，面色如常。可朱标的余光看见他垂下去的手，指尖微微蜷了一下。
朱棡的视线在两人之间转了一个来回。
他是个敏锐的人——朱标一直知道这点。朱棡虽内敛，可那双眼睛毒得很。此刻他目光从朱标收回的手移到朱樉紧绷的下颌，又从朱樉微蜷的手指挪回朱标若无其事的笑脸上，眉心几不可见地蹙了一下。但他什么都没说，只是垂下眼，像是方才那一幕什么都没看见。
“大哥今日不忙？”朱棡开口，语气温和，带着得体的关切。
朱标收回心思，笑道：“忙里偷闲。昨日户部的折子堆了一案，今早批完，让詹事府的人誊抄去了。三弟呢？山西那边的事可还顺利？”
朱棡答道：“上月递的折子，父皇已经批了。卫所屯田的事按大哥的意思拟了章程，兵部那边说下月派人去核查。”
朱标点头：“好。有什么难处你来找我。”
朱棡应了一声。三人之间安静了一瞬，只有风吹花叶的簌簌声。
朱樉忽然开口，声音淡淡的：“三弟，你那章程里关于军户逃籍的条款，不够硬。”
朱棡面色一紧，连忙拱手：“二哥指教。”
“逃籍者本人充军，家眷流徙，地方官一并追责。你那个章程只罚本人，底下的人不怕。”朱樉说完，目光又落回花丛上，像是什么都没说过。
朱棡愣了一息，随即认真点头：“二哥说得是，我回去就改。”
朱标在旁边看着这一幕，心里不知是什么滋味。朱樉对朱棡虽然冷淡，可好歹肯给一句指点。对他呢？除了“太子殿下”和“不必费心”，便是“离我远点”。他才是那个被防着的人。
又说了几句家常，无非是最近读了什么书、天暖了该换什么衣裳之类的。朱棡客气地陪了一阵，便拱手告辞，说是要去詹事府取一份文书。他走得利落，月白身影穿过花丛，很快消失在廊角。
朱标望着他的背影，忽然道：“三弟对你倒是恭敬。”
朱樉没有接话。
“你方才那句话，”朱标转头看他，“其实可以说得更软些。三弟性子软，你太硬了，他怕你。”
朱樉的目光从花丛上收回来，看了他一眼，平平的，没什么情绪：“怕我比不怕好。他去了山西，是要镇一方的。性子软，压不住人。”
朱标哑然。他知道朱樉说得对，可这话听着总是不舒服。他想说“他毕竟是你弟弟”，可话到嘴边又咽了回去——论“弟弟”的自觉，朱樉自己怕是从没把自己当过谁的弟弟。
两人沉默着站了一会儿。牡丹的花香浓得有些发腻，蜜蜂在花心里钻进钻出。朱标觉得这沉默让他胸口发闷，于是清了清嗓子：“二弟，你——”
“臣弟还有事。”朱樉拱手，礼数一丝不差，打断了他要说的话。他转身便走，石青色的袍摆拂过花丛，几片花瓣被带落，在他身后打着旋儿飘下来。
朱标站在原地，看着他的背影穿过游廊，消失在假山石后。
他低头看了看方才伸出去的那只手。掌心空空的，什么都没有。他攥了攥拳，又松开，然后抬头望天。日光正好，照得满园牡丹都蔫蔫的，只有那丛被朱樉看过的姚黄，在风里轻轻晃着，花瓣上还沾着他方才靠近时留下的温度。
朱标叹了口气，也走了。
