从现在开始，主角从男他转成女她，方便后续。
门在身后合上，锁舌落下的声音清脆得像折断一根骨头。
烬没有立刻走远。她站在门外，背靠着粗糙的石墙，闭了闭眼。
指尖在微微发抖。
不是恐惧，也不是疲惫——是那种熟悉的、从骨髓深处渗出来的痒。像有无数细小的虫子在血管里爬，啃噬着神经末梢。她攥紧拳头，指甲掐进掌心，用疼痛压住那股躁动。
又犯了。
罗莎尔家族的诅咒。从她记事起就缠着她，像一道永远愈合不了的伤口。她的祖先与深渊做了交易——以怪物的血肉为食，换取远超常人的力量。一代又一代，骑士团的团长们靠着吞噬那些扭曲的、流淌着黑血的生物，维持着霜𤆥骑士团令人闻风丧胆的威名。
但代价是疯狂。
她见过她的父亲，上一任团长，在吃了太多深渊血肉之后，半夜对着墙壁说话，用剑砍碎自己的盔甲，最后跪在圣像前嚎哭，说有什么东西在他脑子里唱歌，
母亲很早很早的时候就不在了，想必也是因为这疯病。
每一任团长，最终都会变成那样。
烬不想变成那样。
所以她开始寻找替代品。
她试过牲畜的血，试过囚犯的血，试过各种各样的人——贵族、平民、战士、巫师。大多数人的血只能暂时缓解那种痒，而且效果越来越短，剂量却需要越来越大。直到昨天，她和一群深渊兽战斗时突然发病，无力战斗，只得拖着一身伤，躲在山洞里。
当时她蜷在岩壁角落里，身上带着伤，脸色苍白，气息微弱。烬本打算就此终结——一个疯子，死在这山洞里也不会有人在意。
但当那小人向她走近的那一刻，那股味道涌了上来。
不是血腥味。是更深的、更原始的东西——像某种她从未尝过的甘甜，从她的皮肤底下渗出来，钻进她的鼻腔，顺着喉咙往下烧。烬的脑子"嗡"的一声，理智在那一瞬间断了线。她甚至不记得自己是怎么扑上去的，只记得牙齿咬破皮肤时，温热的血涌进嘴里，那股折磨了她十几年的痒，像被一只手从身体里硬生生抽走了。
干干净净。一丝不剩。
她的血是解药。
烬睁开眼，深吸一口气，把那股残余的躁动压下去。她转身走向走廊另一头的房间，推开门，里面摆着一张简陋的书桌，桌上摊着几卷羊皮纸和一本翻旧了的笔记。
她坐下来，翻开笔记，在最新的一页上写下：
第一次喂食。效果持续约十八小时。精神状态稳定，无幻听，无躁动。对象虚弱，需补充营养。
她停了一下，笔尖在纸上顿了顿，又补了一句：
项圈运作正常。对象已初步服从。
写完，她把笔放下，靠在椅背上，望着天花板上摇曳的火光。
她知道自己做的事有多卑劣。囚禁一个人，给她戴上项圈，逼她叫自己主人，像养一只牲畜一样养着她，只为了取她的血。
但她没有选择。
要么疯，要么让小人活着。
烬闭上眼，指尖无意识地摩挲着口袋里那把银色钥匙。
"不起。"她轻声说，声音低得几乎听不见。
不知道是在对她说，还是在对那个正在一点点吞噬她的家族诅咒说。
她不知道那小人能撑多久。
她只知道，在她倒下之前，她不会让她死。
也不会放她走。
烬转身走向那扇锁着的门。走到门口时，她停了一下，深吸一口气，把脸上所有的情绪都收起来，重新戴上那副冰冷而从容的面具。
然后她转动钥匙，推开了门。
门轴发出一声极轻的吱呀声。
烬端着托盘走进来，脚步很轻，像猫。她把托盘搁在床边的小木桌上，目光漫不经心地扫过房间——床铺、地面、墙角、那扇封着铁条的窗。
然后她停住了。
窗台边缘，有一道极细的划痕。
很新。金属刮过石头的痕迹，大概半寸长，不仔细看根本注意不到。但她看见了。
烬慢慢转过头，看向她。
她正靠在床头，脸色依旧苍白，眼神低垂，双手安静地放在被子上，一副顺从又虚弱的模样。
"你在干什么？"烬的声音很平静，平静得让人发冷。
她没有抬头："……什么？"
烬走到窗边，伸手摸了摸那道划痕，指尖沾上一点石粉。她转过身，一步步朝她走去。
"你想撬开这扇窗？"
"我没有。"她的声音很轻，带着一点恰到好处的困惑，"我连坐起来的力气都没有，怎么撬窗？"
烬在她面前蹲下来，伸手捏住她的下巴，迫使她抬起头。
四目相对。
她的眼神很干净，茫然、虚弱、甚至带着一丝被冤枉的委屈。如果不是那道划痕，烬几乎要相信她了。
"你藏得很好。"烬说，拇指摩挲着她的下唇，"但不够好。"
她松开手，站起身，居高临下地看着她："你以为我为什么给你吃这么好的东西？因为你还得活着。但你要是想跑——"
话没说完，她忽然顿住了。
那股痒又来了。
比之前任何一次都猛烈。像有火从血管深处烧上来，烧得她指尖发麻，太阳穴突突直跳。她踉跄了一下，扶住床沿，呼吸变得急促。
她盯着她。
不是理智在盯着她——是某种更原始的东西。她的瞳孔在收缩，视野里的一切都褪成了灰色，只剩下她脖子上那道尚未完全愈合的咬痕，还有她微微张开的嘴唇里透出的、温热的呼吸。
那股味道。
甜得发烫。从皮肤底下，从血液里，从每一次呼吸间渗出来，像一张网，把她整个人罩住。
"主人……？"她察觉到不对，下意识往后缩了一下。
烬没给她机会。
她扑了上去。
不是走过去的，是整个人压上去的，膝盖抵住床沿，双手扣住她的肩膀，把她死死按在床头。她的呼吸滚烫，喷在她的颈侧，牙齿已经抵上了那片皮肤——
然后她停住了。
不对。
咬下去太慢了。她等不了。那股痒在烧，烧得她脑子一片空白，她需要更多、更快、更直接——
她低下头，吻了上去。
不是温柔的吻。是掠夺，是撕咬，是绝望的索取。她的嘴唇压着她的，舌头撬开她的齿关，近乎凶狠地攫取着她口中的一切。她尝到了她的味道——不是血，是唾液，是呼吸，是温热的、活生生的气息。
但那股痒，正在消退。
像潮水退去一样，迅速而彻底地消退了。
烬猛地松开她，往后跌坐在地上，胸口剧烈起伏，嘴唇上还沾着她的湿润。她瞪大眼睛，看着自己的手，又看向她。
她瘫在床上，嘴唇被吻得发红，眼神里满是震惊和茫然，胸口也在急促地起伏。
房间里一片死寂。
烬缓缓抬起手，摸了摸自己的嘴唇。
不需要血。
不需要咬破皮肤。
只要接触——唾液、呼吸、体温——就够了。
她慢慢笑了起来，笑声很轻，带着一种近乎癫狂的释然。
"原来如此……"她喃喃道，"原来不需要那么麻烦。"
她抬起头，看向她，眼神里多了一种她从未有过的、令人毛骨悚然的温柔。
"你不用怕了。"烬说，声音轻得像在哄她，"我不会再咬你了。"
她站起身，走到门边，回头看了她一眼。
"但你也别想着逃了。"
门关上，锁舌落下。
她躺在床上，手指颤抖着抚上自己的嘴唇，那里还残留着烬的温度和气息。
她闭上眼，胃里翻涌起一阵强烈的恶心。
但这一次，除了恶心，还有一种更深的、让她浑身发冷的恐惧——
烬不需要再咬她了。
但依旧无法逃跑。
