对于哈利来说，韦斯莱家族才是真正的家。
暑假的最后一个星期，哈利在陋居醒来时，一般胳膊都是麻的。
今天也如此。
现在，罗蒽的一条腿压在他腿上，脸埋在他肩窝里，红棕色的头发糊了他一嘴。她睡得很沉，呼吸打在他锁骨上，一下又一下。窗外的天刚亮，灰蓝色，日光若隐若现的出现在地平线。
罗蒽的膝盖压着哈利的腿，虽说隔着两层睡裤，哈利也能感觉到一点温度。
哈利的手本来放在身侧，现在被罗蒽压着，抽不出来。他试了一下，罗蒽轻哼了一声，往他这边又挤了挤，整个人贴上他的手臂。
于是哈利不试了，他干脆仰身躺着，闹中开始胡思乱想起来。
他想起刚刚交往没多久的秘密女友，德拉珂·马尔福。他想，如果她知道现在罗蒽是这样躺在自己边上，估计德拉珂会直接给罗蒽一个索命咒。
哈利许久都没动，从手腕往上，他的胳膊一寸一寸地失去知觉，他知道再过十分钟就会疼，但他依然没动。楼下的钟在走，厨房里有动静，那是莫丽起来了，锅铲碰在铁锅上，一声又一声。阁楼上，食尸鬼撞了两下墙，像在提醒这栋房子还有别的住户。
哈利又试着把头发从嘴里弄出来，还是没成功。
“……几点了。”罗蒽轻哼了一声，往他这边挤了挤，膝盖顶到他腰上，眼睛没睁，头发蹭着他的下巴。
“还早。”哈利回答。
“哦。”罗蒽把脸埋得更深，鼻尖抵着他的脖子，“再睡会儿。”
罗蒽说话的时候，嘴唇几乎贴着哈利的皮肤，嘴唇中呼出空气直直打在哈利的脖子上，弄得他直痒痒。
哈利还闻到一股罗蒽身上的香气，那是烤熟的面包香气、是棉花糖的香气、是被太阳晒过的棉被。哈利没有动，只是数她的呼吸，数到十七，她的呼吸慢下来，手却从他腰侧挪到他胸口，摊平，压着。哈利能感觉到自己的心跳，从她手掌底下透出来。
她的手掌很热，隔着睡衣，那点热度一点一点透进来。哈利只能屏住呼吸。
又过了很久，她的手往下滑了一寸，停在肋骨上。哈利抓住她的手腕，罗蒽虽然没有醒，但也没有挣开。
罗蒽的手腕很细，他一握就圈住了。
罗蒽的那只手又不安分的动了，手从他心口的睡衣领口滑下去，滑到腰侧，指尖钻进睡衣的下摆，手掌贴在他的皮肤上。
哈利的呼吸停了一下。
那只手停在那儿，很热，没有动。罗蒽的腿也压上来，膝盖压在一个不该压的地方。哈利的呼吸乱了一下，伸手想把她的膝盖挪开，手放上去，又停住了。
哈利调整了一下身姿，用另一只手环住了罗蒽。两人相向侧躺着，罗蒽已经进入梦乡，但是哈利却硬是睡不着。
不久后，天亮了，窗外传来了鸟叫声。
罗蒽抬起头，哈利也顺势向下看去。她的脸离他很近，近到能看见她眼睛里的光。
她看着他，看了两秒。
“你醒了。”哈利说道。
“……嗯。”罗蒽的语气中带着一点迷糊。
罗蒽没有躲开哈利的眼神，也没有从他身上起来。她的头发垂下来，垂在哈利脸上。
哈利伸手，把那缕红头发拨到她耳后，只不过手指在耳后停了一下。
这时，楼下莫丽喊了一声，叫他们起床吃饭。
罗蒽瞬间坐起来，动作很快，被子滑下去，睡衣的领口歪到一边，她随手拉了一下。
“起来。”她说，“吃饭了。”
她下床，脚踩在地板上，回头看他一眼。
“还傻着干嘛。”
下楼的时候，莫丽正在煎蛋，培根在锅里还在滋滋地响着。罗蒽一闻到味儿就来精神了，她从哈利身边挤过去，手在哈利肩膀上一撑，另一只手已经伸向盘子。
罗蒽头也不回：“我就拿一片。”
“你拿三片了。”莫丽把锅铲横过来。
“这是第二片。”罗蒽低头看了看自己的手。
“你手里的呢。”
罗蒽理直气壮地抬起头：“那是给哈利的。”莫丽拿锅铲指了指她，到底没舍得打下去，把盘子往桌上一放，说坐下吃，又说哈利你也坐，多吃点，你太瘦了。
弗雷德和乔治从楼上下来，一人抓了一片培根，莫丽只假装没看见。金妮跟在后面，打了个哈欠，在罗蒽旁边坐下。
“你昨晚又跟金妮聊到半夜。”莫丽说。
“是她要一直说。”罗蒽说，“我只是听。”
“你不也在说话吗。”
“我那是回应。”
莫丽叹了口气，把最后一片培根夹到哈利盘子里。罗蒽看着那片培根，又看了看哈利，把自己的那片推过去一半，“你吃。”罗蒽说。哈利把培根推回去：“你吃你的。”罗蒽说不，说自己吃不下了。
哈利笑了一下，低头吃蛋，蛋有点咸。
罗蒽在他对面坐下，头发随便扎了个马尾，几缕碎发翘在额角，脸上还有枕头压出来的印子。她穿的是一件洗得发白的旧T恤，领口松了，歪到一边，露出一小截锁骨和肩线，面对哈利的目光，她毫不在意。T恤的下摆有一块补过的地方，针脚很粗，是她自己缝的。她身上是皂角和姜的味道，混着一点炉灰。晨光从窗户斜进来，落在她鼻梁和脸颊那一片雀斑上，照成浅浅的金色。她有一张很软的脸，脸颊上还带着一点没褪的婴儿肥。铜红色的头发垂到胸口，额前是齐眉的刘海，被晨光一照，红得像要烧起来。眼睛很大，棕色的，睫毛又密又长，垂下来的时候在颧骨上投出一小片影子。鼻梁和脸颊上散着一片雀斑，鼻尖上也有几颗。她吃东西的时候腮帮子鼓起来，像一只存粮的松鼠，嚼得很响。
“看什么看。”她含含糊糊地说。
“你很好看啊。”
“哪儿好看？”
“都好看。”
“敷衍！”罗蒽愤愤地说。
说完，她伸手去够桌上的盘子，T恤的下摆往上走，美丽的腰间线条露出来，一直连到裤腰，她没管。哈利低下头，忍住笑。
早餐刚吃完，便来了一只猫头鹰。
一只灰扑扑的小东西停在窗台上，用喙敲玻璃，敲得很轻。爪子上绑着一封信，没有封蜡，没有纹章。
哈利认得那只鸟，不是韦斯莱家的，也不是学校那批，是马尔福家族的。
哈利站起身来去开窗，八月的热气瞬间扑进来，他解下信，从桌上摸了一块饼干给那只鸟。那只猫头鹰便叼着饼干飞走了。
信纸很薄，薄到能看见背面透出来的字影。信件的内容，只有一行：何时返校？
没有称呼，也没有落款。
哈利读了两遍，仿佛能够透过纸张看到字迹的主人，那个铂金色头发的、总是骄傲的女孩，信纸上仿佛还有一股雪松香气。
这时一种和罗蒽完全不同的，冷冽的香气。德拉珂的美丽、德拉珂的优雅，总是能让一个十八岁的男生神魂颠倒，难以忘怀。
而罗蒽则完全不同，她总是给人一种家的温暖，仿佛有她的地方，就是自己的家。哈利想起在很久以前，罗蒽面对敌人大喊“要杀哈利先杀我”这句话，心底除了感动，还有愧疚，愧疚自己到现在还瞒着她。
“谁的信？”罗蒽在哈利背后问道。哈利把窗户关上，转过身，说是赫敏的，问魔药课的笔记。
“哦。”罗蒽咬了一口面包，“赫敏昨天才来过信。”
“她又写了一封。”
“她真关心你。”她没再问，低头继续吃。莫丽在织东西，针脚没停，厨房里安静了几秒，只有锅里的油在响。
哈利把那张纸条在裤兜里捏成一团，捏得很紧，纸边硌着掌心。
下午哈利、罗蒽在院子里清地精。
莫丽在一旁清菜地，罗蒽拿着扫帚追地精，而哈利负责把地精扔过围墙。地精咬人，一旦咬住就不松口。罗蒽被咬了一口，她气得跳着脚骂，骂到一半自己笑了。
哈利站在那儿看她，手里还拎着一只地精。那只地精在他手里挣扎，短腿乱蹬。
“看什么看。”罗蒽把被咬的手指伸过来，“吹吹。”
“你自己吹。”
“我要你吹。”罗蒽把手指往他嘴边送，“快点。”
哈利帮罗蒽吹了吹，还将她的手指放进嘴里用口水消毒。她的手指上有泥土的味道，还有一点汗味。
罗蒽瞬间脸色通红，红色脸庞和红色头发连成一片，整个人都仿佛成了红色。她一下把手收回去，看了看，说不疼了，又去追下一只地精。
罗蒽追地精的时候跑得很快，马尾在背后甩来甩去，被夏季太阳晒成浅蜜色的手臂在阳光里一晃一晃。她跑过菜地，不小心踩翻了一只水桶，水泼了一地，她回头看了一眼，喊了声“对不起！”，又继续追地精。
莫丽在厨房窗户里喊：“罗蒽·韦斯莱！”
“对不起！”罗蒽再次大喊一声。
那天下午哈利、罗蒽清了一共十九只地精。罗蒽数着，数到十九只的时候宣布胜利，然后发现菜地里还有一只，又追了十分钟。
晚饭前，莫丽坐在火炉边织东西。毛线是暗红色的，织了个开头，看不出是围巾还是毛衣。
“妈，那是给谁的。”罗蒽问。
“你猜。”
“给金妮的。”
“不是。”
“给查理的。”
“不是。”
“给哈利的。”
莫丽没抬头，针脚没停，说你再猜。罗蒽看了哈利一眼，哈利低下头，假装在看报纸。
傍晚下了一场雨，很短。他们坐在门廊下，罗蒽靠在哈利肩膀上，头发有雨水的味道，混着皂角的香味。罗蒽和哈利说到魁地奇，说到新赛季，说到查理在罗马尼亚养龙，说到一半罗蒽打了个哈欠。
“困了？”哈利问道。
“没有。”她又打了个哈欠，“你继续说。”
“说什么。”
“随便。”她说，“你说什么我都听。”
哈利继续说新学期的魔药课，果然一说学习，没过多久罗蒽就睡着了，脸歪在他肩上，嘴唇微微张着，眼睫毛上还挂着一滴雨水凝结的水滴。哈利一动不动地坐着，口袋里那德拉珂的信纸硌着他，隔着布料，硬硬的一小块。他想起确定交往的那一天，想起有求必应屋里，德拉珂背对着他站在窗前，说“你要是后悔，现在走还来得及”。
哈利选择留下。
睡觉时，罗蒽半夜又爬过来了，这次的理由是打雷，但其实没打雷。
“等打雷的时候就晚了，我又怕黑，怎么敢过来？”罗蒽信誓旦旦的说道。
罗蒽很快就睡着了，手搭在他胳膊上。哈利睁着眼睛，看天花板。
“哈利。”她忽然说。
“嗯。”
“你今天好像有心思。”
“……什么？”
“吃饭的时候，抓地精的时候。”她的声音很轻，像在说梦话，“你是想回霍格沃茨了吗？想格兰芬多的大家吗？”
哈利没说话。
“没事。”她打了个哈欠，把脸埋回他肩窝，“不管是在霍格沃茨，还是假期，我都在你身边。开学了，我和你一起回去。”
“罗蒽。”
“嗯。”
“谢谢你，要是没了你，我真不知道怎么活下去。”
罗蒽的脸埋得更深了，但是她没回答，过了一会儿，她的呼吸变匀了。哈利侧过头，看见她的睫毛在动。
“罗蒽。”他侧过头。
“嗯。”她闭着眼睛应了一声。
“你睡着了没有。”
“睡着了。”她答得很快。
“睡着了还说话。”
“说梦话。”罗蒽说完，自己先笑了，眼睛还是闭着，嘴角先翘起来，然后才睁开一条缝看他。
罗蒽看了他一会儿，忽然问：“哈利，你今年会不会又瘦。”哈利说不会。
罗蒽说那你答应我。哈利问答应什么。
她闭上眼睛，说“好好吃饭，我盯着你呢”，说完罗蒽把脸重新埋回他肩窝，像完成了一件大事。
哈利忽然想，如果罗蒽一直这样盯着他，也许他真的能好好吃饭。
哈利与罗蒽谁也没有继续说话，两个人躺着，谁都没动。窗外的雨早就停了，只有屋檐上偶尔滴下来的一滴水，落在窗台上，一声，隔很久又传来一声。
