省赛考完那天晚上，江砚迟拎着一兜水果站在沈知夏家门口。
水果是他妈准备的，两斤车厘子一兜子苹果，装在塑料袋里系了个结。他妈原话是“别空手去，带点水果，人家请你吃饭你拎个塑料袋也行，但里面得有东西”。江砚迟低头看了看那个塑料袋，觉得稍微有点寒碜，但已经到门口了，再回去换也来不及。
沈知夏家住学校东边那个老小区，六层楼没电梯，她家在四楼。楼道灯是声控的，他跺了一下脚，灯亮了，昏昏黄黄的，照着墙上贴的几张电费催缴单和一张通下水道的小广告。楼梯扶手是铁管焊的，漆掉了大半，露出底下锈红色的铁皮。他走到四楼，站在门口深吸了一口气，抬手敲了三下门。
门开了。开门的是个中年女人，个子不高，头发盘在脑后，围着围裙，围裙上印着小碎花。眉眼跟沈知夏很像，但比沈知夏多了几分随和的笑，嘴角一弯就让人觉得亲近。
“江砚迟吧？快进来快进来，知夏在屋里呢。”沈知夏她妈伸手把他手里的塑料袋接过去，看了一眼里面的东西，“哎哟还带什么水果，来就来嘛。知夏说你爱吃排骨，阿姨炖了一锅，炖了一下午了。”
江砚迟换了拖鞋走进客厅。房子不大，收拾得很干净，木地板擦得发亮，沙发上铺着米色的罩布，靠墙放着一架立式钢琴，琴盖上铺了一块蕾丝罩布，上面放了几本琴谱，谱页边角卷起来了一点。钢琴对面的墙上挂了一排相框，从沈知夏满月照一直排到初中毕业，中间有一张她扎着双马尾弹钢琴的照片，手指按在琴键上，表情很认真，跟现在做题的时候一模一样。相框旁边还贴了一张小学三年级的奖状，写着“沈知夏同学在全校钢琴比赛中荣获一等奖”，纸张已经泛黄了，边角用透明胶带粘过。
沈知夏从厨房端着碗筷出来，看到他站在钢琴前面看照片，把碗筷往餐桌上一搁，走过来伸手把他眼睛挡了一下：“别看。那照片拍得丑。”
“不丑。挺可爱的。”
“小时候脸圆，可爱什么。”沈知夏把手收回去，往厨房走了两步又回头补了一句，“我爸在书房，等下出来。他要是跟你聊竞赛题你别怕，听着就行。他聊起来没完，你实在受不了就给我使眼色。”
话音刚落，书房门开了。一个中年男人走出来，戴着无框眼镜，穿着深灰色的羊毛衫，头发梳得整整齐齐，手里还捏着一支笔，明显是写东西写到一半被打断了。他走过来跟江砚迟握了个手，力道不轻不重，握完手说了一句：“听知夏说你物理很好。”
“还行。”
“还行是谦虚还是真还行？”
沈知夏从厨房探出头来喊了一嗓子：“爸，先吃饭。吃完饭再聊。”
沈知夏她爸没理她，继续跟江砚迟说：“省赛今天考完了？最后一道大题考的是什么？”
“电磁感应和力学综合，导体棒在倾斜导轨上滑动，旁边串了一个线框。”
“做出来了？”
“第三问卡了五分钟，跳过去做完后面回来捡的。”
沈知夏她爸的眼镜片反了一下光，嘴角动了一下：“跳题这个策略不错。知夏以前做题死磕，卡住不跳，后面全来不及。我教了她好多次才改过来。”他看了沈知夏一眼，“你改过来了没有？”
沈知夏从厨房端了一盘菜出来，往桌上一放：“改过来了。江砚迟盯着我练的，卡住超过五分钟他敲我桌子。他敲得比我狠。”
沈知夏她爸看了江砚迟一眼，表情多了一层东西，说不上是欣赏还是别的什么，点了点头：“行。吃饭。”
饭桌上摆了八个菜。炖排骨放在正中间，一大盆，排骨堆得冒尖，汤汁浓稠，上面撒了一把葱花。旁边是清炒时蔬、糖醋鱼、红烧豆腐、凉拌木耳、番茄蛋汤，还有一碟沈知夏她妈自己腌的泡萝卜。沈知夏她妈还在往桌上端菜，一边端一边说：“阿姨也不知道你爱吃什么，知夏说你爱吃排骨，我就多炖了点。你多吃，别客气。”江砚迟端着碗点了点头。沈知夏在旁边小声说了一句：“我妈做饭好吃，你多吃点。她看你吃少了会难受。”
沈知夏她爸坐在对面，夹了一筷子青菜，嚼了两口，忽然问了一句：“你们省赛集训队一共进了几个人？”
“高一两个，高二三个。”
“严老师带的？”
“嗯。”
“老严教得不错。他跟我读书的时候就是死磕型的，一道题做不出来不睡觉。有次为了解一道力学题熬到凌晨三点，第二天上课睡了一上午。”沈知夏她爸又夹了一筷子菜，“他给你们出的卷子难度够不够？”
“够。最后两周的模拟卷比省赛真题还难一点。”
“那就行。老严出题不留情面，你们能跟上他的节奏省赛没问题。”沈知夏她爸说到这里顿了一下，看了沈知夏一眼，“知夏跟上了吗？”
沈知夏正在啃排骨，筷子停在半空：“爸，我考得比你当年好。”
“你当年有我考得好？”
“你当年物理竞赛省二。我这次冲省一。”
沈知夏她爸被噎了一下，低头扒了两口饭，嘟囔了一句“省一不还没出来吗”。沈知夏在桌子底下踢了他一脚，没用力，但她爸还是感觉到了，筷子顿了一下，转移了话题：“小江，你以后想学什么专业？”
江砚迟把嘴里的排骨咽下去：“物理或者数学。还没定。”
“这两个都好。基础学科扎实，以后转什么都不费劲。我带了这么多年研究生，最怕的就是本科基础没打好，上来就想搞应用，搞到最后两头不着岸。”沈知夏她爸说到这里来了劲，把筷子搁下来，正要继续往下说，沈知夏又踢了他一脚。他看了女儿一眼，把剩下的话咽回去了，重新拿起筷子，补了一句，“反正你基础不错，学什么都行。”
沈知夏她妈在旁边笑了一声，给江砚迟夹了一筷子菜：“别理他们爷俩，凑一块就聊竞赛。你吃你的。”她又给沈知夏夹了一筷子，“你也吃。今天考完了别想那么多，吃完再说。”
饭吃到后半段，沈知夏她爸被沈知夏踢了第三脚之后终于把话题从竞赛上挪开了，开始聊别的。聊着聊着不知道怎么就聊到了钢琴上。沈知夏她妈放下筷子，看了沈知夏一眼：“你多久没练琴了？”
“最近忙着集训。”
“我就知道。集训集训，天天集训，琴都不摸了。”她妈把碗放下，“吃完饭你去弹一首，我听听你手生没生。”
沈知夏啃着排骨，腮帮子鼓鼓的，点了点头。江砚迟在旁边说了一句：“她弹得挺好的。我们社团演出她弹肖邦，全场都听傻了。那个什么练习曲，冬风，弹得特别猛。”
沈知夏她妈眼睛亮了一下：“你听过她弹肖邦？”
“听过。我们合唱的曲子她弹钢琴，我弹吉他。”
沈知夏她爸在旁边插了一句：“你们俩还一起演出？”
“嗯。省赛之前还弹了一首。”
沈知夏她爸看了沈知夏一眼，沈知夏低头扒饭，耳朵尖有点红。她爸看了两秒，把想说的话咽回去了，端起碗把最后一口饭吃完，站起来收了碗往厨房走，走了两步又回头说了一句：“吃完饭弹一首。我也听听。”
沈知夏抬头看她爸：“你以前从来不听我弹琴。”
“以前没时间。今天有时间。”她爸进了厨房，声音从里面传出来，“弹个我听听。”
沈知夏看了江砚迟一眼，小声说了一句：“我爸今天有点反常。”江砚迟说：“可能我来了他给面子。”沈知夏嗤了一声：“你面子大。”
吃完饭沈知夏果然被赶到钢琴前面坐下了。她打开琴盖，活动了一下手指，弹了一首莫扎特的奏鸣曲，弹得轻松随意，跟平时在实验室里掐表做题的状态完全不一样。手指在琴键上跑起来又轻又稳，节奏明快，中间有几处装饰音弹得特别干净。江砚迟靠在沙发上听，沈知夏她妈坐在旁边织毛衣，毛线针碰在一起发出细碎的嗒嗒声，沈知夏她爸端着茶杯站在窗边，三个人都没说话，就听琴声。
弹完之后沈知夏她妈拍了拍手：“行。没生。手还在。”
沈知夏合上琴盖站起来：“我天天做题做题的手，怎么可能生。”
“做题跟弹琴能一样吗？做题做多了手僵。以后每天练半小时琴。”
“知道了妈。”
沈知夏她爸端着茶杯从窗边走过来，站在钢琴旁边看了女儿一眼，说了一句：“弹得不错。比小时候强。”沈知夏愣了一下，她爸已经转身往书房走了，走了两步又回头补了一句，“以后每周弹一次。我听着。”沈知夏看着他的背影，嘴角动了一下，没说话。
沈知夏被放回来之后，她妈从冰箱里端出一个蛋糕，放在餐桌正中间。蛋糕不大，圆形的，上面铺了一层原味奶油，摆了一圈水果，草莓蓝莓黄桃，码得整整齐齐，跟沈知夏摆笔的颜色顺序一样认真。水果的排列有讲究，草莓切成两半，切面朝外，蓝莓一颗一颗间隔均匀，黄桃切成小三角插在奶油里，整体看上去像个几何图案。
“你生日是明天，今天提前给你过。”沈知夏她妈在蛋糕上插了一根蜡烛，拿打火机点了，“许个愿。”
江砚迟站在桌前，蜡烛的火苗晃了两下稳住了。他看了沈知夏一眼。沈知夏站在旁边，双手抱臂，嘴角翘着，用嘴型说了两个字：“许愿。”他低头想了两秒，吹了蜡烛。沈知夏她妈鼓掌，她爸也拍了拍手。
沈知夏从厨房拿了刀过来切蛋糕，第一块给了江砚迟，第二块给了她妈，第三块给了她爸，最后一块留给自己。江砚迟端着蛋糕吃了一口，原味奶油，不甜不腻，水果新鲜，草莓切得大小一致，蓝莓没有一颗是瘪的。他刚咽下去，沈知夏在旁边递过来一张纸巾，上面写了一行字：“吃完蛋糕来阳台。有话问你。”
江砚迟拿纸巾擦了擦嘴，跟着她走到阳台上。阳台不大，晾衣杆上挂着几件衣服，角落里摆了两盆绿萝，叶子垂下来一尺多长。沈知夏靠在栏杆上，手里端着蛋糕碟子，等他站定了，从口袋里摸出橡皮递过来。上面写了一行字：“省赛考完了。你说有话跟我说。什么话？”
江砚迟低头看了两秒。阳台上灯不太亮，只有客厅的光从窗户透出来，照在橡皮上那行字上，沈知夏的字迹工工整整的。他抬起头看她。沈知夏靠在栏杆上，表情很平静，但端着碟子的手指攥得有点紧。
“我本来打算省赛考完跟你说的。”他把橡皮揣进口袋里，“结果今天来你家吃饭，你爸跟我聊了二十分钟竞赛题，我差点把要说什么给忘了。”
“现在想起来了？”
“想起来了。”他把手里的碟子放在阳台栏杆上，转过身面对她，“我从摸底考那天就想跟你说。我在你草稿纸上写那行字的时候，其实可以不写的。我交完卷直接走就行了，你看错了一道题跟我没关系。但我折回去了。”
沈知夏没说话。
“后来你让我去音乐教室，让我填报名表，让我弹曲子。我嘴上说麻烦，其实没觉得麻烦。再后来你让我追你试试，我嘴上应了，心里想的是这女生到底知不知道自己在说什么。但那天晚上回去我想了一路，想到家才想明白，我不是在追你试试。我是在追你。”
沈知夏端着碟子的手指松了一点。
“省赛之前你说考完有话问我。我也有话跟你说。”江砚迟深吸了一口气，“你问我什么话。我现在说。我喜欢你。从摸底考那天折回去写那行字开始，我就喜欢你了。后面这几个月我每天给你带牛奶，你每天给我放糖，我攒了三十多张糖纸，一张都没扔。你问我攒那个干嘛，我说怕你赖账。其实我就是想留着。你每张糖纸上写的字我都看过，看完就夹课本里，夹了快半本书了。”
沈知夏看着他，嘴角翘了一下，又压回去了。
“你说完了？”
“说完了。”
“那我问你。”她把碟子也放在栏杆上，转过身来看着他，“你说喜欢我。然后呢？”
“然后什么？”
“然后你打算怎么办？喜欢完了呢？”
江砚迟愣了一下。他确实没想过“然后”。他光想着要说出来，没说清楚说出来之后要干嘛。沈知夏看他愣住的表情，笑了一声，这回没压住，嘴角翘得高高的。
“江砚迟，你表白都表不完整。喜欢我，然后呢？你说清楚。”
“然后你当我女朋友。”
“你这是在征求我意见还是在通知我？”
“征求。”
“那我要是不答应呢？”
“你不答应我就接着追。追到你说答应为止。”
“万一我一直不答应呢？”
“那我就一直追。追到毕业。毕业还不行就追到大学。”
沈知夏看了他两秒，从栏杆上把碟子端起来，吃了一口蛋糕，嚼了两下咽了：“行。答应了。”
江砚迟看着她。沈知夏被他盯得有点不自在，偏了偏头：“你看什么？”
“我看你吃蛋糕的样子。”
“吃蛋糕有什么好看的。”
“你答应的样子好看。”
沈知夏的耳朵红了。她把碟子往他手里一塞：“吃你的蛋糕。话多。”
江砚迟接过碟子吃了一口。两人靠在阳台栏杆上吃蛋糕，客厅里传来沈知夏她妈跟她爸说话的声音，远远的听不太清。沈知夏吃完最后一口蛋糕，拿纸巾擦了擦嘴，从口袋里摸出橡皮，在上面写了一行字递过来。江砚迟低头看，上面写的是：“进度十分。恭喜。明天开始重新计分。”
“重新计分？计什么分？”
“你追我的分。十分满了，重新计。第二期从零开始。你看着办。”
江砚迟把橡皮攥在手里，看了她一眼。沈知夏抬了抬下巴，表情很淡定，但嘴角还翘着。他伸手把她肩膀上沾的一小片蛋糕屑拿掉，沈知夏偏了偏头，没躲。
“第二期满分多少？”
“跟第一期一样。十分。”
“那我要追多久？”
“看你表现。表现好加分快。”
江砚迟把橡皮揣进口袋里，低头笑了一声。阳台外面路灯亮着，对面楼有几户人家在看电视，荧屏的光一闪一闪的。楼下有人遛狗，狗绳拖在地上沙沙响。沈知夏她妈在客厅里喊了一声：“知夏！蛋糕吃完把碟子收进来！”沈知夏应了一声，端着空碟子往客厅走，走了两步回头看了他一眼：“进来吧。我妈该问你话了。”
两人回到客厅，沈知夏她妈果然已经开始问了：“小江家里几口人？爸妈做什么的？”沈知夏在旁边咳了一声，她妈看了她一眼：“我就问问。你咳什么？”沈知夏说：“妈，你查户口呢。”她妈说：“我了解一下基本情况怎么了？”江砚迟端着茶杯坐在沙发上，老老实实答了：“三口人。我爸在机械厂做技术，我妈在社区医院做护士。”沈知夏她妈点了点头：“护士好。工作稳定。”沈知夏她爸从书房探出头来补了一句：“机械厂做技术，搞什么的？”江砚迟说：“数控机床。”她爸点了点头：“技术工种，踏实。”沈知夏在旁边翻了个白眼。
从沈知夏家出来的时候已经快十点了。江砚迟拎着空塑料袋站在楼下，沈知夏送他到楼道口。她靠在门框上，穿着一件薄毛衣，头发散下来了，没扎马尾，发尾搭在肩膀上。江砚迟看了她一眼：“你头发放下来挺好看的。”
“以前没放过？”
“学校不让。”
“那现在看见了。好看就多看两眼。”沈知夏抬了抬下巴，“明天早上别迟到。你欠我牛奶。”
“欠你牛奶？”
“第二期重新计分。你今天表白完了，明天开始从零分重新追。牛奶是基本操作。”
江砚迟把空塑料袋叠好揣进口袋里：“行。明天早上原味的。”
“原味。别买草莓的。”
“知道了。你回去吧。外面冷。”江砚迟往后退了两步，冲她摆了摆手。沈知夏站在门口没动，看着他走到小区门口才转身进去。江砚迟走出小区大门，掏出手机看了一眼，沈知夏已经发了一条消息：“到家发消息。今天表现还行。第二期起始分零点五。”他回：“怎么还有起始分？”沈知夏秒回：“你表白完整了。奖励分。”他笑着把手机揣进口袋，蹬上自行车往家骑。
骑到半路他忽然想起来一件事，掏出手机给沈知夏发了条消息：“你爸今天为什么反常？又听你弹琴又问我专业的。”
沈知夏过了半分钟回：“他之前对我同桌这个事不太高兴。今天见了你本人，可能觉得还行。”
“还行是几分？”
“他给你打了七分。满分十分。”
“那还行。”
“他说你物理底子好，人踏实，话不多但说得都在点上。缺点是不太主动，让我多推推你。”
“你爸挺了解我。”
“我爸看人挺准的。他当年看我第一眼就说我坐不住，后来果然坐不住。集训队坐第一排那几天我快难受死了。”
江砚迟笑了一声，回了一条：“那你现在坐我旁边难受吗？”
沈知夏过了十秒回：“还行。不难受。”
“那我也给你打七分。”
“你打什么分？”
“你坐我旁边的分。满分十分。七分。”
“为什么扣三分？”
“你有时候太凶。敲我桌子敲得太狠。”
沈知夏回了一串哈哈哈，然后补了一条：“那三分留着。下次我敲轻点。”后面跟了一个句号，又补了一个句号。江砚迟把手机收起来，骑着自行车拐进自家小区。他妈在客厅里等着，看他进门问了一句：“吃饭了？”他把空塑料袋放在玄关柜上：“吃了。排骨炖得好。”他妈满意地点了点头：“那改天请人家来家里坐坐。”
