九月二号一大早，德拉科就醒了。潘西那边幔帐还拉着，克拉布没翻过身，高尔的枕头角露出半袋没拆的吹宝超级泡泡糖。她摸黑套上袍子，把领口别正，从箱子里取出课本和羽毛笔，想了想，又把家庭教师列的那张材料单折好塞进袍兜。
地窖走廊比宿舍还冷。她推门进去的时候，屋里只有斯内普一个人站在讲台后头翻名册，袍子领口一直扣到下巴。他抬了一下眼。
“马尔福小姐。”
“教授。”她站在第一排正中间的桌位前，把课本搁在左上角，羽毛笔横在课本边上，材料袋压住纸角，铜天平摆正，砝码盒卡在桌沿与材料袋之间——每样东西的间距都跟家里那张书桌上一模一样。
门又开了，高尔先挤进来，怀里抱着一小袋甘草魔杖，圆脸上的腮帮子还鼓着，一看就是路上没闲着。她看见德拉科占了第一排正中，脚步顿了一下，随即拐到左手边的位子坐下。克拉布跟在后头，扫了一眼整间教室，在德拉科右边坐下来，袍袖一卷，露出半截小臂，把坩埚往桌上一墩——她坐的位置能一眼看见门口，那动静像在说“谁想从这边过先问问我”。
潘西最后到，在德拉科正对面坐下，胳膊肘一支，下巴往手心一搁：“你几点起的？”
“比你早。”
“废话。”潘西把书往桌上一丢，没再问。
格兰芬多那群人进来的时候教室已经暖起来了——火把点着，坩埚下头的火也调好了。罗恩进门就打了个哆嗦，跟哈利说“这地方住着八条蛇我都信”。哈利笑笑，在后排找了位子。纳威的袍角被门槛绊了一下，差点连人带包摔进来。
斯内普拿名册往讲台上一拍。“安静。”
点名开始。念到“哈利·波特”的时候，他停了一拍。那一拍不长，但整间教室都听见了——后排有人往前探了探身，斯莱特林这边也有人交换了个眼神。
“波特。”斯内普把名册合上，往桌上一扣，“水仙根粉末加艾草浸液，得到什么？”
哈利张了张嘴。“我不知道，先生。”
“不知道。”斯内普重复了一遍这三个字，语调平得像在念课本目录，“把水仙根粉末加进艾草浸液，得到的是一种效力很强的安眠药，叫活地狱汤剂。记下来了吗？还是说‘不知道’三个字已经占满你脑子里的地方了？”
后排传来压着嗓子的笑。
“芬尼根，你笑得挺开心——格兰芬多扣五分。”
笑声掐断了。
“下一个问题。如果我要找粪石，去哪里找？”
哈利这回连嘴都没张开。
“粪石取自山羊的胃。山羊，波特，就是那种长着角、嚼草、比你会答题的动物。”斯内普往前走了半步，“再扣五分。”
“第三个问题。附子草和乌头有什么区别？”
哈利的耳边都红了。“——它们……我不知道。”
“不知道。”斯内普这回拖长了尾音，“它们是同一种东西。川乌的根，有人叫它附子草，有人叫它乌头，还有人叫它乌头草。巫师界管它叫狼毒乌头。你要是连名字都对不上，就别指望哪天搞错了还能活着想起来。”他直起身，“格兰芬多，再扣五分。”
他转过身，袍角一旋，目光落在斯莱特林这边。“同样的问题。谁来？”
德拉科的手举起来，高度刚好高过耳朵尖，稳得没晃。
“马尔福。”
“水仙根粉末加艾草浸液是活地狱汤剂，一种强效安眠药。粪石用来解毒，取自山羊胃里的结石。附子草和乌头是同一种植物，又叫狼毒乌头，有毒。”
她说完，手放回桌面上，下巴微收，眼睛平视。
斯内普点了一下头。“坐下。”
她坐下去的动静很轻，可背挺得比举手前还要直。对面潘西拿笔杆敲了敲自己的下巴，嘴角勾了一下，没出声。高尔往嘴里塞了根甘草魔杖，嚼得腮帮子一鼓一鼓，冲克拉布挤了挤眼睛。克拉布没理她，拿指节敲了敲德拉科的坩埚沿：“火大。”
德拉科低眼一看——火舌舔到坩埚底边了。她旋小阀门，火缩回去，蓝黄的火苗稳在中央。
“两人一组，熬治疗疖子的药水。步骤在黑板上，自己看。干荨麻称多少自己称，蛇牙磨多细自己磨。别指望我给你们擦屁股。”
德拉科和潘西一组。克拉布跟高尔一组。德拉科往后看了一眼，克拉布已经把袖子挽到肘弯，戥子拿在手里，一副“你只管说”的架势。
她转回来，先从材料袋里取干荨麻，摊在白纸上看了一眼，揪掉两根发黑的，剩下的放上铜天平，砝码一颗一颗夹起来——三颗小砝码加上一颗最小号的，指针稳在正中。
潘西在对面盯着看了一会儿：“你连这个都练过？”
“我父亲的家庭教师教过。”
“教过你称荨麻？”
“教过我怎么在两分钟内称完不出错。”她把称好的荨麻拨进研钵，开始磨蛇牙。蛇牙在石臼里碎了，粉末细得像面粉，她拿指尖捻了捻，又磨了半分钟才停。
斯内普从讲台后头走下来了。他走过格兰芬多那一排，在纳威的坩埚前头停了停，嘴角往下压了压，什么也没说，接着走。走到德拉科桌边，低头看了一眼她磨好的蛇牙粉，没吭声，过去了。
过了大概五分钟，他又绕回来。这回他站在她桌边没走，看了看她处理鼻涕虫的手法——手指捏住虫身中段，一刀切开，黏液刮进废弃盆，好肉丢进坩埚，每一条的切口都差不多平。
“全班停一下。”斯内普的声音不高，但地窖里所有人都抬了头，“看马尔福怎么处理鼻涕虫。看完了再干自己的。省得待会儿我闻到烧焦味。”
十几双眼睛看过来。德拉科没抬头，手上没停。切完手头那条，刮黏液，丢肉，下一条。高尔在对面“哇”了一声，克拉布用胳膊肘捅了她一下。
她听见哈利那边传来一声闷响，接着罗恩压低嗓子说“你放太多了”，然后坩埚里“咕嘟”一响，一股焦味飘起来。斯内普转身就往那边走。
就在这时候，隔壁桌“轰”的一声——
纳威的坩埚烧成了一个歪的，绿色的药水从锅沿上涌出来，泼在桌面上，嘶嘶冒泡。纳威往后躲，脚跟磕在凳子腿上，一屁股坐到地上，可他胳膊上已经全是一片一片的疖子，红得发亮。
“跳上去！跳上去！”罗恩把凳子踩得吱嘎响，格兰芬多那边乱成一团。有人蹦到了桌子上，有人拿课本扇地上的药水。
德拉科的反应比脑子快。她往后一步、两步，裙摆还是被溅上来的药水扫了个边，低头一看，深绿色的裙角上洇出一小块焦黑的痕迹。
“我的裙子。”她皱起眉。
就这一下，什么“格兰芬多又闯祸了”之类的话都没顾上，她是真看着那块焦黑发愣——这袍子今天是头一回穿，袖口的褶还没散。
斯内普三步并两步走回来，魔杖一挥，地上的药水被收进一只小瓶子里，桌面上干净了。他看了一眼纳威的胳膊，挥了挥魔杖，疖子瘪下去一圈。
“波特——帮隆巴顿收拾。碎坩埚片，药水残渣，地上所有东西。格兰芬多再扣五分。谁再让我看见把坩埚烧歪，就自己去找庞弗雷夫人，别浪费我的材料。”
哈利从座位上站起来，走到纳威那片狼藉前头蹲下去。碎坩埚片扎手，他用手套垫着捡，一片一片往废料桶里扔。
他蹲在地上，眼角余光滑到斯莱特林那一排。
那女孩的台面干干净净。铜天平归位，研钵里一点粉末都没洒，坩埚底下的火蓝黄均匀。她正在切最后一条鼻涕虫，刀口下去的位置几乎一模一样。她处理完，拿湿布一抹桌角，布折成方块，擦完扔进废料盆，又开始收拾蛇牙粉。
他想起刚才斯内普问问题。她也举手，她也回答。可她的回答跟背课文似的——没一个磕巴，没一个多余的字。斯内普喊“坐下”的时候，她那个后背挺得跟擦过浆糊一样。
她不是聪明。
她是练过的。
练到不会错，练到别人一看就觉得“这人天生就会”。
纳威的坩埚炸了以后，她往后退了两步——哈利看得清楚，她的眼睛先扫的是地上的药水，然后才低头看自己的裙子。她皱那一下眉，嘴角抿得紧紧的，眼睛盯着裙角那块焦黑，跟看见自己作业本被踩了一脚一个表情。
不是嫌纳威。
是嫌那条裙子。
斯莱特林那边有人笑出了声，是后排几个高年级的，笑声里夹着一句“隆巴顿又炸了一个锅”。哈利没在那片笑声里听见她的声音。
她把切好的鼻涕虫推到潘西那边，继续收拾自己的东西。
下课铃响的时候，全班都松了一口气。坩埚一个个刷干净，材料收袋，斯内普在讲台后头记着什么。
德拉科把最后一本书塞进书包，带子扣好，站起来往门口走。
“马尔福。”
她停步，转身。
斯内普还站在讲台后头，手里的羽毛笔搁下来了。“你父亲最近好吗？”
“很好，先生。”她答得很快，答完了才觉得这速度不太对，又补了一句，“谢谢您问。”
斯内普看了她一会儿。那一会儿够她把这句话在脑子里翻个面——父亲上火车前说的是“到了学校，斯内普会照看你”，可没说她得替他说什么话。
“告诉他，”斯内普终于开口，声音比上课时轻，“我这边没有新的。”
“我会转告。”她答。
斯内普点了一下头，低头继续写字，像是这话题已经结束了。
她走出地窖，沿着走廊走了十几步。冷空气从石墙缝里渗进来，她才觉出自己刚才一直屏着呼吸。
“我这边没有新的。”
什么叫“没有新的”？新的什么？新的情况？新的消息？新的命令？
她不知道。可她知道，这句话不是让她捎给父亲“今天天气不错”那种话。斯内普说这话的时候，眼神没在她脸上停太久，倒像是说出口就后悔了，急着把脑袋埋回名册里。
她攥了攥书包带子，继续往前走。
当晚斯莱特林公共休息室里人不多。潘西在壁炉边跟几个五年级的争执魁地奇球员的转会消息，高尔趴在沙发上翻一袋酸味爆爆糖，克拉布坐在角落里打磨她的魔杖。
德拉科把日记本摊在膝头，翻开新的一页。羽毛笔蘸了墨，她先写了日期，然后停住。
想了想，她一字一字抄下那句话：告诉他，我这边没有新的。
笔尖悬在纸面上，墨水聚了一小滴。她盯着那一行字看，脑子里翻来覆去就是斯内普说这句话时的神态——语气不重，停了一拍才出口，像在掂量什么能说什么不能说。
她本来想写“不知道什么意思”，写到一半又划了。又写“父亲和斯内普之间——”，写到破折号也停了，把这一页翻过去，在后面空白页上重新抄了一遍那句话，干干净净一行字，再无别的。
笔尖悬了一阵。最终她把羽毛笔插回墨水瓶，合上日记，锁进箱子。
钥匙链贴着锁骨，凉了一凉。
“德拉科。”潘西从壁炉边转过来，“你明天去图书馆吗？”
“去。”
“帮我占个靠窗的位子。”
“你几点来？”
“你占就对了。”
德拉科没再问。她往沙发靠背上一靠，盯着穹顶外头黑沉沉的水，脑子里那句话还悬着。她想不出“新的”是什么，但她知道一件事——从今天起，她不光是卢修斯的女儿了。至少斯内普是这么看的。
