课堂上，苏晴拆开了叶阳给的那袋零食。她中午没吃上饭，饿得厉害，小口小口吃得很香。
“喂……喂。”身后传来压低的声音。
是班里的物理课代表顾晨。
“分我吃一个呗。”
袋子里剩下的本就不多，苏晴犹豫了一下，还是分出一些递给他。
顾晨是男生，眉眼清隽，像漫画里走出来的角色，班里不少女生悄悄喜欢他。但在苏晴心里，男生只分成三类：哥哥苏泽，剩下所有其他人，还有一个特别的叶阳。
“哎你看，顾晨主动找苏晴搭话呢。”江琬清的跟班坐在更后面，小声跟旁边人嘀咕。
顾晨听见了，尴尬地往后瞥了一眼，讪讪笑了笑，低下头吃手里的零食。
下课铃响没多久，许翠兰走进教室。
“今天咱们班出了点事，靠门的同学把门关上。”她清了清嗓子，“这件事咱们班内部知道就好，别往外乱传。对了顾晨，你跟江琬清换一下座位。”交代完，许翠兰转身走了。
苏晴心里悄悄松了口气，一阵庆幸。终于不用和江琬清坐在一起了。
“你好，我叫顾晨。”转眼，顾晨已经搬到了苏晴身后的位置。
苏晴轻轻点了下头：“苏晴。”
她向来不擅长应付这些陌生的人际关系，想了想，找了个借口：“我有点饿，去买点吃的。”说完便起身走出教室。
她走到小卖部，挑了几样自己爱吃的零食，正要结账，身后忽然响起一道声音：“老板，她的一起算我这边。”
是顾晨。
苏晴吓了一跳，下意识回头：“你……你跟踪我？”
“哪有，我就是来买瓶水。”顾晨笑了笑，“你上课分给我零食，这次我请你，礼尚往来。”
苏晴没有再多争辩，接过零食，低声说了句谢谢，就匆匆离开了小卖部。
她漫无目的地走着，心里冒出一个念头：学校的天台在哪里？
她拦住一个路过的同学：“同学，请问天台怎么走？”
对方疑惑地看她：“你问天台干什么？那边不开放的。”
“我帮老师搬东西。”苏晴随口编了个理由。
那人没有多想，给她指了路线。苏晴顺着指引一路找到天台入口。
天台的铁门挂着一把锁，锁体早就锈迹斑斑，老化得厉害。苏晴指尖刚轻轻一碰，锁扣“咔哒”一声，直接掉落在地。她左右张望一圈，确定四周没人，推开门走了进去。
风一下子裹住她，空旷的天台安安静静，只有远处操场隐约的喧闹飘上来。她走到围栏边，抬手摸向手腕上的手链。珠子冰凉，安安稳稳串在绳上，没有断裂，可苏晴心底，那种熟悉的、随时会坠入轮回的不安，又慢慢浮了上来。
之前叶阳来过这里，这里好像没什么人。苏晴想着，随后开始研究手上的手链，无论从哪个角度这都是一串正常的不能再正常的手串那串爷爷留下的木手串落在月光里，木纹深浅交错，被岁月磨得光滑，摸上去一直是温温的，像残留着故人的温度。这么多年，她只当这是爷爷留给她的念想，一个保佑平安的护身符。
她指尖轻轻摩挲一颗一颗木珠，脑子里反反复复回想白天的事。又一次看见父亲被过往困住，看见哥哥眼底散不去的疲惫，心底漫开无力的酸涩。如果可以，如果能回到更早一点的时候，能不能阻止那场毁掉一切的灾祸？
只是一闪而过的念头，没抱任何期待。
可就在这个瞬间，掌心的木珠骤然变冷。
不是风带来的凉，是从木头内部渗出来的寒意，顺着皮肤往手臂里钻。苏晴心头一紧，下意识想要松手，指尖却像被吸住一样，离不开手串。
她怔怔盯着手里的珠子。日光下，木纹缝隙里浮起极淡、几乎要看错的微光，微弱得像快要熄灭的星。周围的风声变慢了，远处路灯闪烁的光晕一点点凝滞，耳边虫鸣被拉得很长，世界仿佛踩进一滩粘稠的水里。
时间好像慢下来了。
苏晴屏住呼吸，试着在心里再想一遍：回到出事之前。
微光猛地亮了一瞬，又迅速黯淡下去。周遭的一切恢复正常，虫鸣、晚风、远处过路车辆的声响，一瞬间全部涌回耳朵，快得像一场错觉。手串重新变回熟悉的温热，安安静静躺在她掌心，仿佛刚才的异动从来没有发生过。
她抬手揉了揉眼睛，心跳乱得厉害。
是错觉吗？
她又试着回想别的小事，回想下午弄丢一支笔的瞬间，心里默念，想要回到丢笔之前。手串安安静静，没有一点变化。
苏晴慢慢摸清了一点模糊的规律。
不是随便什么心愿都能催动它。只有当她心底翻涌着强烈的、想要挽回已经发生的遗憾的念头时，这串木珠才会给出回应。
她把手串举到月光下，仔细端详那些缠绕盘旋的纹路。从前只觉得好看，此刻再看，那些纹路首尾相接，像一个闭合的圆环。
爷爷当年为什么把这个交给她？他是不是早就知道这东西的力量？
一丝淡淡的惶恐爬上她的脊背。
它能把时光往回拨，能给人重来一次的机会。可世界上哪里有不用付出代价的奇迹。
苏晴攥紧手串，木珠抵着掌心，凉意在心底慢慢散开。她隐约意识到，这不是护身符。
这是一把可以撬动时间的钥匙，钥匙背后，藏着她还看不懂的、沉重的因果。
