接下来的几天,我每天早上多了一件事:摸一摸槐树弯带回的旧罩,确认那层松脂有没有松动。
新配的胶送下山后,灯灵肯留下了。梁叔带我们复查两次,第二次回来,在图上槐树弯的位置画了一个小圈。
陶禾看着那个圈,说总算能腾出手做东闸的挡板。
我也开始练更窄的缝。
梁叔用废木条搭了一个半尺宽的框,下面垫着小板,让纸人挡住他用竹片慢慢推来的木球。第一次,纸人连同木球滚到桌下。陶禾蹲下来找回球时,桌脚边还留着一点鞋尖形状的白光,转眼便散了。
后来能挡四息,再后来能挡八息。
我发现纸人靠着边框时稳一些,站在空地上,轻轻一推就倒。它也不能守离我很远的地方。梁叔一边试一边在木板上记,最后划定两步距离,不许我站得更远。
练到手发酸就停。松开灵珠,它会散;重新引灵,需要再等肩膀和脚一点点折出来。
每天都有几次完全成不了形。
我不喜欢记失败。有一回刚想收笔,陶禾从我背后经过,问今天怎么只练了一次。
“三次。”
她看着木板。我只好把后面两个空格补成零。
有一天,八后面又跟了三个零。我索性将板扣在桌上,准备洗碗。水槽也是空的,碗早洗完了。我在屋里转了一圈,最后坐回去,听梁叔在隔壁找他的木球。
球就在我脚下。我捡起来送过去,他问今天用了几回,我把三个零的事也说了。
“手还酸?”
“歇过了。”
“我这边还要借球试坡,今天先归我。”
他把球放上一块倾斜的板,又俯身去调垫木。我没了再试的东西,只好回去收拾。木板底下压着一只纸人留下的浅印,像鞋尖。我沿着它比了比,发现刚才越练越急,连小门都往外挪了。
第二天我把框摆回原处,撑了六息,陶禾伸手接住木球。这回球没滚到地上,她便腾出另一只手继续拧轮轴。
我在“六”后面写下框的位置。小板快写满了,我找出本子,把前几天的记录抄进去。抄到那串零,犹豫了一下,也照原样抄了。
试炼后的第十七天,汛前演练的日期定下了。梁叔说纸人暂时只做备用演示,真正换灯仍用木挡板;如果演练时紧张,直接退回记录的位置。
我点头,心里却一直想着那个窄口。
它正好是我练过的宽度。
演练前一天,卢执教让我把补课簿送到器房。器房门口堆着几箱等发的绳具,周平坐在台阶上,正在替一只风鸢装尾翼。
他也是演练的杂务学徒,负责把器件领到外院。
我打算绕过去。
“林知遥。”
我停住。
他看了看我腰间的荷包,笑了一下。
“听说你能放灵了?什么样?”
“还不稳。”
“给我看看珠子。”
我手指按住荷包的口。
周平把风鸢放下,站了起来。他比我高半个头,走近时挡住了器房门里的光。
“我这个要配试风架,缺颗备用的。借半天。”
“明早要用。”
“不是说了半天?”
我想说它不能随便换,可我的珠子没有特殊到只能给我用。每个人练久了,会熟悉自己的引灵刻度,换一颗得重新找;试风架却只要一颗能承灵的珠子就行。
这些话在脑里绕了一遍,还没排好,他的手已经伸到荷包边。
我往后退,后腰碰到门框。
“至于吗?”他压低声音,“你到许家住了这些年,借个东西都难。”
我抓着袋口,指节发紧。
器房里有人翻书页,喊了一声让门口的人别挡路。
周平捏住珠绳往外拉。我怕绳扣扯断,手一松,珠子落到了他掌心。
“午后给你。”他说。
我看着空荷包,听见自己应了一声。
器房管事走出来,拿着领用簿问缺的承灵珠找到了没有。周平举起手。
“借林知遥的。”
管事看看我:“本人同意了?”
周平转过头。
我站在门框边,点了头。
笔落在纸上。
管事让周平登记珠底的编号,又在后头写了归还时限:当日申时。
我看见那行字,心里反而松了一点。写在簿上,总该能拿回来了。
离开时,我忘了把补课簿交出去,走到院门才折回。
午后补课,我几次摸向腰间。老师让大家练习时,我说珠绳断了,暂时没带。卢执教看了我一眼,让我先记要点,明日补演。
说出那句话比想象中容易。
回旧灵舍时,陶禾已经把挡板做好了。她把板插进练习框,拉出,再插进去,最后问我要不要照原来练一遍交接。
“今天有点累。”
“那不放灵。你站位置,我推板。”
我站过去。她在我右后方扶住备用板,等我报数。我报到四,停了一下,她以为我要撤,提前把板推了进去,撞掉了框顶的横条。
她捡起木条,重新安好。
“明天按同一套话喊,别临时改。说‘接’,我才推;说‘撤’,我们都退。”
我点头。
她将木板上的次序抄给我,问珠绳有没有挂住衣裳,怎么一直低头。
“没有。”
申时过去,周平没有来。
旧灵舍门口的影子一寸寸拉长。我把洗干净的布翻了两次,明明已经晒透,仍假装要重新夹牢,好让自己能一直看着院门。
陶禾准备收工,问我是不是在等人。
我说没有,话才说完,外头便响起脚步。我立刻转头,是送柴的人。
她看见了,没有追问。我低头接过柴单,写错了日期,又在旁边改正。纸上那一道划痕很显眼,像连笔都知道我今天没有好好做事。
我去外院找,他和几个人抬着试风架从场中出来。我等他们放下,才靠近。
“珠子……”
“还没拆。”他掀开架上的罩布,“明早一起带过去。你不是也去吗?”
珠子卡在试风架的铜座上。铜座旁压着一截绳,看不见底面的编号。
“可簿子上……”
“那你去让他改。今天都散了,难道我再叫一群人回来?”
旁边两个人正在卷绳,其中一个抬起头,看看我,又低下去。
我站了一会儿,退到了台阶外。
回山舍时,天色已经暗下来了。我把没用过的练习木板放到桌上,木板背面的纸人脚边是今天空着的记录。
陈路问我怎么没去膳堂。
“忘了。”
他从自己的碗里拨出半个馒头,放到干净纸上。
我坐下来,一点点掰着吃。馒头凉了,有些发硬,吞下去时刮着喉咙。
半夜,我又梦见那间屋子。
纸人站在门口,双手空着。门外有人敲了三下,让我把门闩借出去。
我说,门闩拿走了,门会开。
那人说,只借一会儿。
我望着门闩,过了很久,还是把它抽了出来。
门立刻朝里倒。纸人被压在下面,露出两只薄鞋。
我惊醒时,陈路的呼吸很稳,窗纸还是黑的。
我伸手摸向荷包,摸到一层叠起来的空布。
天亮以后,梁叔会问我珠子在哪里。
我睁着眼睛,想了很多种回答。
没有一种能让珠子回到手里。
窗纸终于发白时,外头有人喊集合。我把空荷包系回腰间,拉下衣角。
我跟着人群往集合处走。前面有人问,今天的备用演示是不是排在换芯之后。我没应声,把衣角又往下扯了一点。