她过了两条巷子才停下,一手撑着墙,一手按在腰上。砖是湿的,缝里生着青苔,指甲抠进去带出一小块泥。喘匀了,她抬头把鼻子往风里送,嗅三回,才从满城杂气里分出那股新的。湿的,带水腥,从东南边来。
她顺着那股气走,拐了两道弯,脚下渐渐有了水声。
河不宽,两岸挤着窄楼,水面浮着烂菜叶和一层油光。河边一家花楼的后门敞着,门里透出红灯笼的光,丝弦和笑闹一起漫出来。门底下聚着几个人,一个提灯,一个握竹竿,围着地上一团东西。
一个说,可惜了,这么标致的一个姑娘。一个说,为的什么想不开。一个说,还能为什么,男人呗,这楼里的姑娘十个有八个是这么去的。
竹竿挑开席子的一角。
是个女的,很年轻,湿衣裳贴在身上,头发糊了半张脸,一只手还攥着。她往前走了两步,走得没声。
提灯那个先看见她,把灯举高,从她脸上照下去。照见深青的头巾垂到肩上,照见下摆底下那半尺空着,什么也没踩着。
“哎哟我操。”
灯掉进河里,噗的一声。几个人连滚带爬地跑,到巷口撞成一团,有人边跑边回头,嘴里胡乱喊娘喊姑奶奶,声音抖得不成调。
她没追,站在原地看他们跑远。
河边静下来,只剩她和地上那具尸。
她蹲下去,膝盖压进湿泥,裙角拖到水边也不管。借着远处灯笼的光看那张脸,泡过水的脸是胀的,眼圈肿得发青,嘴唇白,鼻子底下沾着一层泥。她伸出两指按了按太阳穴,手感发绵,往上按到一半就按不动了。
她想起自己从前喝水的那一回。
还是刚成鬼的头些日子,她借了一具壳,渴得喉咙发紧,一口气灌了两碗。第二天蹲在井边照水,脸胀了一圈,眼圈肿得像哭过,用粉盖了三层才敢出来。她那时候才知道,鬼喝下去的水不会走,全淤在皮底下。后来她就再没喝过。
这一具也这样,水在里头出不来。
她把掌心贴到尸身的胸口,灵力往里推。水从七窍一点点渗出来,从皮底下往上冒,先是一层汗似的湿,接着沾湿了她的指缝。脸瘪下去,脖颈瘪下去,手腕瘦回原样,指头一根一根收紧了。眼角积着一小汪水,她拿拇指抹掉。
然后她把那张脸抹了一把,泥抠净。
是个好看的姑娘。眉毛细,鼻子小,嘴唇上还剩一点口脂的红,像是临死前抹的。她看了两眼,把手在裙子上擦干。
她把魂沉进这具壳里。
沉下去的时候眼前黑了一瞬,像有人把灯吹了,等缓过来才睁得开眼。她撑着地坐起来,先抬了抬手,又转了转脖子,指头攥一攥,松一松,手脚都听使唤。这具身子刚死了没几个时辰,还软着,站起来的时候腿一软,扶了一把河岸才稳住。
她把这身深青褪了。衣裳离了身就散成烟,一缕一缕往回抽。她从袋里摸出鬼市买的那套黑的,抖开,先穿衣,再系腰带,把斗笠扣在头上又摘下来,压了压。
料子凉,贴着皮,倒跟这具新壳合衬。
她低头看自己。
黑衣裹着,肩是薄的,腰是收的,站定了,人的样子全在。这具身子生前大概很招人,就是穿这么一身丧气衣裳,也压不住。
她抬手抚了抚衣襟,又放下。
这样的身子,她也有过。
十五岁那年夏天,她蹲在院里的水缸跟前照过自己一回。水里那个人腰也细,脖子也长,头发湿了贴在半边脸上。她那时候还嫌自己肩膀不够平,对着水面转了半圈,嫌了好几天。后来生了琛儿,腰就没回去过,再往后一年一年,什么都往下沉。
她瞥一眼水里的倒影。
腰细,脖子长,眉眼是别人给的。脚下踩着泥,影子落在水边,跟活人一样。
“行了。” 她声音干干的,自己对自己说了一句。
天要亮了,她得找个地方。方才吓人、逼水、换壳,一路折腾,鬼力见底。这会儿她站在河边,脚下发飘,像踩在两层棉花上。
花楼后头是个院子,院角一间柴房,门半掩着。
她走过去,手搭在门框上,往里一看,里头有人。
一个半大小子,十七八岁,蹲在柴堆前劈柴。上身光着,肩背瘦得骨头一根一根立着,脊梁上淌汗。听见脚步,他把头抬起来。
“哟,姑娘。”
他没站,也没怕,斧子照劈不误,一记下去,柴裂成两半。
她站在门框里看他的脸。一张脏脸,眉毛上沾着木屑。
“小伙子。” 她说,“你为甚在这当差,有手有脚的。”
那小子愣了一下,随即笑出来,露出一口白牙。他把柴码到一边,用手背抹了下鼻子。
“这话问得。” 他说,“有手有脚就非得去扛大包?扛大包一天挣八个铜板,还得挨打。”
“这儿就不挨打?”
“这儿管饭。” 他把斧子插进柴堆,“还管住。后院这柴房就是我的。”
她往里看了看。柴堆上铺一张草席,席边搁着个破碗,碗底剩半块干饼。她的眼光在那半块饼上停了停,又挪开。
“你叫什么。”
“石头。”
“石头。” 她念了一遍,“你爹娘呢。”
“没爹娘。” 说得挺随便,“我是从河里捞的。”
她没接话。
石头站起来,把草席往她那边踢了踢。
“姑娘你坐。这院里人杂,你在这儿干什么。”
“歇会儿。”
“歇会儿行。” 他挠了挠后颈,挠出几道白印,“就是……”
“就是什么。”
“你身上怎么这么凉。” 他抱着胳膊退半步,“隔着一尺我都觉出来了。”
“我体寒。”
“体寒?” 他眉头绞起来,“我娘从前也体寒,没你这个凉法。你这个凉法,像刚从井里提上来的。”
她没答,走到柴堆边坐下,把腿盘起来,两手搁在膝上,指甲掐着掌心。
引气归府。
这是她这些天做得最熟的一件事。城里的清气比荒山薄,可也不是没有。她一点一点往里收,收得很慢,像从一口深井里一勺一勺往上舀,舀一勺,漏半勺。
石头蹲在旁边看。
看了半晌,他憋不住。
“姑娘。”
“嗯。”
“你这是做什么。”
“歇着。”
“歇着要坐这么直?” 他把脖子伸过来,“我见过庙里的和尚打坐,人家手这么放着。” 他把两手往肚子上一摊,“你手搁膝盖上,跟要打架似的。”
她睁开一只眼看他,眼皮抬得很慢。
“你话怎么这么多。”
“我这人闷。” 他抓了抓头,“一天到晚就我一个人劈柴,没人跟我说话。你来了,我不说两句,我憋死。”
她闭上眼,没赶他。
他就自顾自说下去。说这楼里哪个姑娘脾气好,哪个客人赖账,说他昨天在河里捞上来半只鞋,鞋里还塞着两块铜板。说着说着往她那边挪,挪一下,又退半寸。
她一句一句听着,倒也不烦。这种絮叨她熟,赵家的下人也是这么说话的,说着说着就把心里的事说漏了。区别只在于,这一个不用她裁断。
“姑娘。” 他忽然凑近,“我问你个事。”
“问。”
“你是不是仙子。”
她睁开眼,眼珠在他脸上转过一圈。
“不是。”
“你肯定是。” 他把手往膝盖上一按,一本正经,“我见过的。前年有个仙长从这楼上头飞过去,脚底下踩着块东西,跟踩着块板似的。你就跟她差不多。”
“我脚底下踩着泥。”
“那不一样。” 他摆手,“我说的是那个意思。”
她坐直了些,肩背绷起来。
“你倒说说,你从哪儿看出来的。”
“你凉。” 石头说得干脆,“火就在边上,柴都烤得烫手,你坐了这半晌,手还是凉的。我方才递柴给你挪地方,碰着你袖子,跟碰着井沿似的。”
他顿了顿,又补一句。
“还有你脸上一点红都没有。我劈一天柴,脸跟猴屁股一样。你在这坐这么半天,白得跟纸似的。”
她沉默了一会儿,目光落在他手边那把斧子上。
“看出来了,你还敢跟我说话。”
“有什么不敢的。” 他咽了口唾沫,“你又没害我。”
“我要是害你呢。”
“那我也跑不过。” 他把手一摊,“你这人走路轻得很,跟踩在棉花上似的。我这两条腿还没迈开,你就到我脸前头了。”
她忽然笑了。笑得很轻,很短,声音从鼻子里出来,她自己听见了。
石头看见她笑,也跟着笑,露出那口白牙。
“仙子,那你能不能让我看看。”
“看什么。”
“真正的样子。” 他往她脸前头凑,眼睛睁大,“我听人讲,仙人都有一层皮,皮底下才真的是本相。你让我看一眼,我保证不怕。”
“我这副样子就是真的。”
“不是。” 他咬着字,“你脸上有一层。”
“……”
“就一眼。” 他把手举起来,“我对着灶王爷发誓,我不喊人,不跑。”
她盯着他看了很久。一个十七八岁的半大小子,一张脏脸,一双眼睛亮得很蠢,蠢得没一点儿绕弯。她这辈子被人求过很多回,求她饶,求她裁断,求她在老爷跟前说一句好话。没有一回是求她 “给我看看”。
她叹了口气,把肩松下来。
“行吧。”
她把魂往外一放。
鬼体从壳里脱出来那一下,柴房里那点火光歪了一歪,像被人从底下吹了口气。死气跟着翻上来,一圈一圈绕着她走,把地上的柴屑也卷起来。她脚下空了,脚也不沾地了,眼里那点绿光亮起来,浓得像灯油。
她站在那儿,下巴微微抬着,等着他叫,等着他跑,等着他往后一倒。
石头仰起头。
从她的脚看到脸,看完,把嘴张开了。
“仙子。” 他说,“好漂亮啊。”
她愣住,眼睛抬了一下。
“你不怕?”
“怕什么。”
“我这个样子。”
“好看啊。” 他说得理所当然,说完才缩了缩脖子,“就是…… 就是更凉了。” 他搓着胳膊,“你别靠这么近,我胳膊上全是鸡皮。”
她站在那儿,一句话都说不出来。
她这一辈子听过多少夸。持家有道,贤惠,稳当,主母体面。听了五十七年,每一句夸的都是她做的事,没有一句夸的是她这个人。
如今她顶着一张鬼脸,一身死气,站在一间柴房里,被一个劈柴的小子说好看。
她忽然觉得这世上的事有点荒唐。荒唐得她不敢往下想。
“行了。” 她把魂收回去,落进壳里,脚重新落回地上,抬手把斗笠拉正,“看过了,别看了。”
“仙子你还来吗。”
“不知道。”
“你来的时候我还在。” 石头蹲回柴堆边,“我天天在这儿,你从这后头走,喊一声石头,我就出来。”
她没应,走到门口,扶着门框往外看。
天已经淡了,东边一层灰。
“我得走了。”
“天还没亮呢。”
“就是因为天亮。” 她把领子往上提了提,声音压下来,“天一亮,我就得走。”
石头不懂,可也没问,只是蹲在那儿看她的背影。
她走出柴房,到院角,回头看了一眼。石头还蹲在门口,斧子插在脚边,抬手朝她挥了挥。
她转回头,顺着河边往巷子深处去。
走到街口,天白了一半。街角两个人踩着凳子贴榜,一卷黄纸往墙上抹,抹得一手白浆。
她在拐角停住,隔着半条街看那张纸。
上头画着一个人。青衣,头巾,下摆垂着。画的不是脸,画的是一双鞋,鞋底下空着。
底下几行字她看不清。可她知道那上头写的是什么。
他们已经知道她怎么走路了。